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Ksi �� ka zawiera prace uczniów czecze � skich, 
po � wi � cone przesz
o � ci i tera 	 niejszo � ci Czeczenii. 
Odzwierciedlaj �  one osobiste do � wiadczenia 
autorów, dzieje ich rodzin i losy ró � nych ludzi na 
tle historii Czeczenii. Prace te zosta
y wybrane 
spo � ród wypracowa � , przys
anych na konkurs 
Stowarzyszenia Memoria
 „Cz
owiek w historii. 
Rosja – wiek XX”  
w latach 2003-2004. Do
 � czono równie �  prace 
czterech uczniów rosyjskich, po � wi � cone losom 
uchod 	 ców czecze � skich w Rosji.
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By�  Czeczenem: 

pokój  i wojna widziana oczami czecze� skich uczniów

Ksi�� ka zawiera prace uczniów, g
ównie szkó
 czecze� skich z lat 2003-2004, 
przys
ane na ogólnorosyjski konkurs historyczny „Cz
owiek w historii. Rosja – wiek XX”, 
og
oszony przez Stowarzyszenie „Memoria
”. Wydanie ukaza
o si�  dzi� ki Urz� dowi 
G
ównego Komisarza ONZ ds. Uchod� ców, programowi „Migracja i prawo”, Centrum 
Ochrony Praw Cz
owieka, Stowarzyszeniu „Memoria
” i portalowi internetowemu „W� ze
 
Kaukaski”. 

 

 

Czecze� ska pami ��
 

          Irena Szczerbakowa, dyrektor programu Stowarzyszenia O� wiatowego „Memoria
”

 

„Okazuje si� , � e do szcz�� cia potrzeba niewiele: wystarczy tylko � wiadomo�� , 
� e jeszcze � yjesz” – tymi s
owami ko� czy si�  jedna z pierwszych czecze� skich prac, jakie 
nap
yn� 
y na nasz konkurs.

 

Ogólnorosyjski konkurs historyczny „Cz
owiek w historii. Rosja – wiek XX” zosta
 
og
oszony przez Mi� dzynarodowe Stowarzyszenie „Memoria
” w roku 1999. Byli� my 
zaskoczeni, � e konkurs zyska
 tak szeroki rozg
os: codziennie przychodz�  do nas tysi� ce 
prac ze wszystkich zak� tków Rosji. Ale, trzeba przyzna� , nie my� leli� my, � e w tym chórze 
us
yszymy g
osy czecze� skich nastolatków. Wprawdzie temat wojny w Czeczenii, tak czy 
inaczej, wyst� puje w pracach rosyjskich uczestników konkursu, bo jest obecny na 
amach 
codziennej prasy, a wojna ta wywo
uje du� y odd� wi� k w spo
ecze� stwie rosyjskim. 
Szczególnie uwidacznia si�  w opowiadaniach o losach ojców i starszych braci, 
prze� ywaj� cych traum�  w wyniku do� wiadcze�  - fizycznych i moralnych – doznanych na 
wojnie czecze� skiej.

 

Uwa� ali� my za spraw�  zasadnicz� , by w nasz�  „historyczn� ” dyskusj�  wple��  
w� tek Pó
nocnego Kaukazu, zw
aszcza czecze� skich uczniów, a przez to chocia�  w 
niewielkim stopniu zrozumie� , co my� l�  o swojej historii.

 

            W roku 2003 podj� li� my starania, aby o konkursie dowiedzieli si�  nauczyciele i 
uczniowie w Czeczenii. Przeprowadzenie konkursu w tym kraju by
o mo� liwe dzi� ki 
wspó
pracy mi� dzy portalem internetowym „W� ze
 Kaukaski” a koordynatorem  konkursu 
w Czeczenii, którym zosta
a Asijat Murtazalijewa.

 

Tym niemniej trudno by
o przypuszcza� , � e w Czeczenii znajd�  si�  nastolatki, 
które by zechcia
y przes
a�  swoje prace do Moskwy na konkurs. Jak pisze jedna z 
uczestniczek, staraj� c si�  ostro� nie wyrazi�  swoj�  opini� : „Jestem Czeczenk� … By�  
mo� e, to niezbyt po�� dana narodowo��  w  ogólnorosyjskim konkursie”.
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            Zach� caj� c do pisania prac historycznych, zdawali� my sobie jednocze� nie 
spraw� , jak trudno cokolwiek zdzia
a�  bez muzeów, bibliotek czy archiwów. Ilu 
czecze� skim rodzinom uda
o si�  ocali�  jakie�  rodzinne dokumenty? O jakich archiwach 
rodzinnych mo� na mówi� , skoro tam brakuje czasem nawet najbardziej elementarnych 
warunków do � ycia i nauki. „Pragn�  – pisze jeden z uczestników konkursu - by ludzie po 
przeczytaniu tego wypracowania zrozumieli, � e mamy ju�  do��  � ycia w� ród ruin naszych 
domów, bez � wiat
a, 
� czno� ci, bez wody. Nasze osiedla s�  daleko od g
ównej magistrali 
czy centrów handlowych. Wieczorami, kiedy odrabiamy lekcje, nie ma � wiat
a, 
praktycznie nic nie wida� , a rano znów to samo – przychodzimy do szko
y, nic nie wida� , 
ciemno w klasach”. (Przypominaj�  si� , przychodz� ce równie�  na konkurs, opisy trudnego 
dzieci� stwa w czasach Wojny Ojczy� nianej.)

 

Byli� my zdumieni ilo� ci�  prac, które nap
yn� 
y na konkurs w latach 2003/2004. Z 
Czeczenii dostali� my ich a�  155, to kilkakrotnie wi� cej ni�  z innych, bardziej spokojnych 
rejonów kraju, 
� cznie z Moskw�  i Petersburgiem.

 

To oczywiste, � e wypracowania uczniów czecze� skich ró� ni�  si�  od prac ich 
rówie� ników z Rosji. Ale najwa� niejsza ró� nica nie dotyczy stopnia „naukowo� ci” i 
umiej� tno� ci wykorzystania dokumentacji archiwalnej, ale g
ównie tego, � e jest to cz� sto 
opowiadanie nie o cudzej, ale o w
asnej przesz
o� ci, o tym, co autorzy sami prze� yli.

 

Dwie wojny, na których tle min� 
a znaczna cz���  � ycia czecze� skich czternasto-
siedemnastolatków, zmieni
y ich w wa� nych � wiadków historii. I swoj�  pami�� , 
stanowi� c�  ma
y wycinek ca
o� ci, analizuj�  ju�  jako cz���  zbiorowej pami� ci narodu.

 

O czym zatem pisz�  autorzy prac przys
anych z Groznego i innych 
miejscowo� ci, których nazwy kryj�  ogrom smutku i cierpienia – Samaszki, Gudermes, 
Argun, Szali?

 

Najstarsi z nich pami� taj�  strz� py wydarze�  z czasów pokoju przed rokiem 1994 
– tzn. sprzed pierwszej wojny czecze� skiej. I to odleg
e � ycie jawi im si�  prawie jak 
opowie��  o utraconym raju. (Niewa� ne, co rzeczywi� cie sami pami� taj� ,  a co przekazali 
im doro� li.) Na tle wojennej zawieruchy i zniszcze� , jako symbol cudownego, spokojnego 
� ycia, pojawia si�  g
ównie Grozny, przed wojn�  wielkie i porozrzucane po okolicznych 
wzgórzach radzieckie miasto. Dzisiaj uczniowie czecze� scy „wspominaj� ” go tak: 
„Przypomina si�  Grozny – najpi� kniejsze miasto w Pó
nocnym Kaukazie – ton� cy w 
zieleni. Jakie�  tu by
y parki, skwery, fontanny, ogromne sklepy, teatry, szko
y, uczelnie!”; 
„Mój dziadek wspomina
, jakie to by
o miasto – pi� kne, wysokie domy, kina, cyrk, kluby, 
ile by
o ludzi, m
odzie� y, jak chodzili do teatru, do kina”.

 

Wszyscy wiemy, � e � ycie w czasach radzieckich i poradzieckich bynajmniej nie 
by
o wspania
e, ale nie ma z czym tego porówna� . Oto, co zastali ci m
odzi ludzie, kiedy 
doszli do � wiadomego wieku: „W co dzisiaj zmieni
o si�  miasto? Zburzone domy, 
pogorzeliska, � miecie, ogromne dziury w drogach – same ruiny.  Nie ma ani jednego 
� ywego drzewka, ani jednego � ywego krzaczka, wszystko martwe. Jakby r� ka � mierci 
star
a wszystko z oblicza ziemi. Z dawnego Groznego zosta
y tylko ruiny i wspomnienia. 
Pozosta
y tu jedynie zdzicza
e psy i ludzie, którzy nie maj�  dok� d pój�� , i do tego jeszcze 
� o
nierze z broni�  w r� ku, którzy od rana do wieczora chodz�  po domach w 
poszukiwaniach nowych ofiar t
umacz� c, � e przeprowadzaj�  kontrole”.

 

Obrazy, które utrwali
y si�  w ich pami� ci, a które oni staraj�  si�  nam przekaza� , 
w wi� kszym lub mniejszym stopniu zwi� zane s�  z wojn� : jak wychodzili przez tzw. 
korytarze, jak ich ostrzeliwano, jak ca
ymi dniami, a czasem tygodniami siedzieli w 
piwnicach, jak wracali do na wpó
 rozwalonych domów i znów uciekali.
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Te nieko� cz� ce si�  epizody zlewaj�  si�  w jedn�  opowie�� : „Przez ca
�  drog�  do 
wioski Pobiedinskoje rodzice nie� li Dani�  na zmian� . Ja razem z bratem, licznymi 
kuzynami i kuzynkami szli� my asfaltow�  drog�  razem z doros
ymi. Na plecach nie� li� my 
tornistry, w których oprócz ksi�� ek by
o troch�  jedzenia i jakie�  zabawki. Ludzi by
o 
bardzo du� o i prawie wszyscy pod�� ali w tym samym kierunku. Rzadko mo� na by
o 
zauwa� y�  takich, którzy szli w kierunku przeciwnym, w stron�  miasta. Byli to ci, którzy 
szukali swoich krewnych. W nadziei na spotkanie kogo�  z bliskich przedzierali si�  pod 
pr� d ludzkiego potoku i wpatrywali si�  uwa� nie w twarze przechodniów”.

 

„Rozleg
 si�  wybuch i tumany kurzu zas
oni
y zarówno ich samych, jak i nas, 
stoj� cych w pobli� u. Ca
y czas trwa
a bez
adna strzelanina i nadal nie mo� na by
o ustali� , 
kto do kogo strzela. Z przyzwyczajenia padli� my na ziemi� . Wtedy nast� pi
o kilka 
eksplozji granatów. Kobiety i dzieci próbowa
y wydosta�  si�  z tego ludzkiego k
� bowiska. 
Wykorzysta
em niewielk�  przerw�  w wymianie ognia, wyskoczy
em i pobieg
em w 
kierunku szko
y nr 41, sk� d przyszli� my na skwerek”. „Pierwszego dnia wojny ja, moja 
siostra Marina i wszyscy moi przyjaciele wracali� my ze szko
y. Nagle nad nami pojawi
y 
si�  samoloty, a potem niedaleko nas us
yszeli� my wybuch. Przybiegli� my do domu 
przera� eni. Nie zastali� my tam nikogo, mama by
a w pracy, jest nauczycielk�  w 
m
odszych klasach, a tato równie�  by
 w pracy, jest kierowc� . Po chwili poszli� my 
sprz� ta�  schron, ale za bardzo nam si�  nie przyda
. Z ka� dym dniem by
o coraz gorzej, 
na moje miasto spada
y bomby i pociski”.

 

Tak, wojna to dla nich temat najwa� niejszy, ale w ich pracach nie ma � adnych 
prób wyja� nienia sobie i innym, dlaczego zacz� 
a si�  pierwsza, a potem druga wojna 
czecze� ska. Bez ko� ca powtarza si�  motyw: � yli� my spokojnie, a nagle na nas napadli. 
Jednak  nie mo� na si�  dziwi� , � e nastolatki nie s�  w stanie wyja� ni�  tego, czego doro� li 
nie potrafi�  im wyt
umaczy� . Trafnie napisa
a dziennikarka, komentatorka wojen 
czecze� skich, Galina Kowalska w jednym ze swych artyku
ów: „Wojna czecze� ska to 
absurd w stylu Kafki. Podawane przyczyny nijak nie maj�  si�  do przebiegu wydarze� , nikt 
te�  nie stara si�  dotrze�  do prawdy. Próby znalezienia jakiegokolwiek racjonalnego 
uzasadnienia tej wojny prowadz�  donik� d. Rodz�  si�  mity – dziwaczne i niedorzeczne. 
Jednak nie bardziej niedorzeczne ni�  sama rzeczywisto�� ”. Prace uczniów czecze� skich 
stanowi�  ilustracj�  tych s
ów.

 

Jakkolwiek by doro� li ok
amywali si�  nawzajem, nastolatki doskonale wyczuwaj�  
fa
sz i bezsilno��  tych, którzy nie potrafi�  ich ani strzec, ani broni� . A przekle� stwa pod 
adresem wojny, którymi upstrzone s�  prace czecze� skich uczniów, skierowane s�  przede 
wszystkim do doros
ych (chocia�  wydaje si� , � e donik� d, w powietrze). „Nikt nigdy nie da 
rady wyperswadowa�  mi, � e najstraszniejszym z
em na Ziemi jest wojna. Niestety, m
ode 
pokolenie Czecze� ców dowiedzia
o si�  o niej nie z ksi�� ek czy filmów. Ona przesz
a jak 
tr� ba powietrzna przez nasze dni, przez nasze � ycie”.

 

Wi� kszo��  uczniowskich prac to opowiadania o wojnie i na tle wojny, której 
przyczyn nie rozumiej� , a której nie ma ko� ca. W tych czecze� skich historiach wyst� puj�  
kobiety, dzieci, starcy, ale nie ma walcz� cych bojowników. Nie ma te�  „federa
ów”: 
� o
nierze czy lotnicy wyst� puj�  prawie w ka� dym wypracowaniu, ale jako jednolita masa, 
bezosobowo (bior�  szturmem, bombarduj� , czasem nakarmi� , czasem zabior�  jedzenie). 

 

            � wiat nastolatków w Czeczenii niezwykle si�  zaw� zi
 – wszystko kr� ci si�  wokó
 
rodu i rodziny albo powi� za�  rodzinnych, bo tylko to daje jakie�  poczucie 
bezpiecze� stwa: „Byli� my uchod� cami w wiosce Gojty. Na naszym podwórku � y
y trzy 
rodziny: babcia, ciocia i kuzyn; wujek z � on� , ich dwóch synów i dwie córki i nasza 
rodzina – tato, mama, ja, trzy siostry i brat. Tego ranka ka� dy z nas jakby przeczuwa
 
nieszcz�� cie, wszyscy byli w stosunku do siebie niezwykle uprzejmi i bliscy”.

 

I chocia�  wielu pisze, � e wojna w Czeczenii zniszczy
a struktury rodowe i 
rodzinne, to jednak autorzy prac stale odwo
uj�  si�  do historii swych rodów – i jakkolwiek 
by ta rodowa pami��  by
a zmitologizowana i wyidealizowana, jest to bez w� tpienia ich 
sposób identyfikowania si�  ze swoim rodem. � wiadomo��  rodowa, deklaracje mi
o� ci 
ojczyzny, przysi� gi dochowania jej wierno� ci – wyst� puj�  niezwykle cz� sto. Ale patos, 

Strona 4 z 63Czeczenia, Chechnya - Walka o Wolno��  i Niepodleg
o��  - By�  Czeczenem - pokój i ...

2009-09-29http://czeczenia.com.pl/index2.php?option=com_content&task=view&id=493&pop=...



który czasem mo� e wydawa�  si�  nieco teatralny, dla tych nastolatków jest czym�  
naturalnym i nies
ychanie wa� nym.

 

W wielu opowiedzianych nam historiach rodzinnych – bo historie czecze� skie to 
przede wszystkim historie rodzinne (i nie tylko dlatego, � e nie ma innych � róde
 czy 
archiwów) – g
ówny trzon stanowi deportacja 1944 roku. Nawet kolektywizacja i rok 1937, 
który te�  zahaczy
 o Czeczeni�  – wszystko to blednie wobec tragedii wysiedlenia, 
maj� cego w Czeczenii niezwykle brutalny przebieg. Symbolem upami� tniaj� cym t�  
narodow�  tragedi�  pozostaj�  spaleni � ywcem mieszka� cy wsi Chajbak.

 

Ci�� kie do� wiadczenia tych m
odych ludzi spowodowa
y, � e nawet odwieczny 
problem, jakim jest konflikt pokole� , wyst� puj� cy cz� sto w pracach uczniów rosyjskich – 
tu prawie nie istnieje, jest za to wi��  pokole�  – serdeczne relacje z lud� mi starszego 
pokolenia, którzy pami� taj�  jeszcze spokojne  � ycie i do tych wspomnie�  wracaj� .

 

Ma
o tego, by�  mo� e teraz, na tle doznanych prze� y�  i w
asnej pami� ci, bli� sze 
sta
y si�  m
odym Czeczenom prze� ycia dziadków i bab� , którzy do� wiadczyli koszmaru 
deportacji 1944 roku. Te „pami� ci” w niektórych pracach tak ciasno si�  splataj� , � e 
miejscami nie wiadomo, o kim jest mowa. Relacje bab�  i dziadków (zwykle, oczywi� cie, 
bab�  – to, nawiasem mówi� c, 
� czy wszystkich uczestników konkursu, bo najcz�� ciej 
no� nikami rodzinnej pami� ci s�  w
a� nie babcie) s�  pisane „jakby” w pierwszej osobie. 
Cz� sto o okropno� ciach deportacji opowiada si�  w czasie koszmaru bombardowa� , w 
piwnicy. W takich chwilach znaczenie tych ci�� kich do� wiadcze�  nieprawdopodobnie 
wzrasta – je� eli dziadkowie i babcie wtedy prze� yli, to i my teraz prze� yjemy. Ro� nie 
równie�  znaczenie wspomnie�  (a zw
aszcza najwa� niejszej ich cz�� ci – dotycz� cej 
zachowania obyczajów i j� zyka). Có�  mo� na zabra�  z sob�  w czasie deportacji (ten 
motyw powtarza si�  w naszych pracach dziesi� tki razy) oprócz pakowanych w pospiechu 
w� ze
ków? W najlepszym wypadku – maszyn�  do szycia „Singer” (ten przedmiot jako 
symbol i sposób na prze� ycie 
� czy setki historii rodzinnych uczestników naszego 
konkursu z ró� nych regionów i ró� nych narodowo� ci). „W Starych Atagach og
oszono, � e 
z rozkazu Stalina Czeczeni musz�  zosta�  wysiedleni. Zebrano wszystkich i zacz� to 
wywozi�  z wioski. Przysz
o do nas trzech mundurowych i pytali, gdzie s�  doro� li. 
Powiedzia
am, � e mama i brat pracuj�  w Groznym w zak
adach wojskowych i w
a� nie na 
nich czekamy. 	 o
nierze powiedzieli, � e nie warto, bo oni ju�  nie wróc�  i zacz� li mi 
pomaga�  w pakowaniu. Radzili zabra�  z sob�  prowiant i jakie�  ciep
e rzeczy. Z jedzenia 
by
a tylko m� ka kukurydziana, a z ciep
ych rzecz – mamin p
aszcz i tatowa kufajka. 
Przeforsowa
am zabranie maszyny do szycia «Singer». Pozwoli
a nam potem prze� y�  w 
Kazachstanie”.

 

Ci�� ko jest czyta�  takie prace, miejscami do��  jednostajne, jak monotonny epos 
czy narracja, z licznymi powtórzeniami i ró� nymi opisami jednego i tego samego 
wydarzenia: lutego 1944, stycznia 1995 czy jesieni 1999… Niemniej i te krótkie, czy 
nawet pourywane wypowiedzi, zmuszaj�  do zastanowienia nad zmianami, jakie z biegiem 
lat dokonywa
y si�  w Czeczenii i jak pokrywaj�  si�  one z wydarzeniami, które mia
y 
miejsce u nas.

 

Czym jest w historii Rosji deportacja narodu czecze� skiego? W najlepszym 
wypadku jedynie tragicznym epizodem w ogólnym kontek� cie stalinowskiej epoki. W 
rzeczywisto� ci dla ka� dego narodu inaczej p
ynie czas i inaczej zmieniaj�  si�  epoki 
historyczne. Raz bardzo powoli, raz b
yskawicznie. Ka� dy naród ma w
asn�  histori� , 
w
asny j� zyk i w
asny czas. Szkoda tylko, � e nigdzie nie zapisano zasad, którymi nale� y 
si�  kierowa�  przy jego okre� laniu. Wed
ug godzin na zegarze czecze� skich wspomnie�  
niedawno by
 zarówno Szamil, jak i rok 1870 obok 1996. Rosja ju�  zapomnia
a, kiedy 
podbi
a Kaukaz. Czy rzeczywi� cie by
o to tak dawno, a wi� c nigdy? To samo dotyczy 
deportacji – te�  by
o to bardzo dawno temu, ale potem wyp� dzonym pozwolono wróci�  - a 
wi� c przeproszono - i jakie dzisiaj s�  tego skutki? Nawet w pracach konkursowych wida� , 
� e Czeczeni maj�  zupe
nie inne poczucie czasu: wydaje si� , � e wysiedlono ich wczoraj,  
dzisiaj rano pozwolono wróci�  (nie chodzi o powrót, a jedynie o pozwolenie), za�  w ci� gu 
dnia bombardowano. Na razie nie jeste� my w stanie zrozumie�  tej ró� nicy czasu 
historycznego – perspektywy wspólnej przysz
o� ci s�  zbyt smutne. W ka� dym razie 
nawet przy pomocy ci�� kiego m
ota nie mo� na przesun��  wskazówek na czecze� skim 
zegarze historii.
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            Niezrozumienie tych rozbie� no� ci w podej� ciu do czasu historycznego ma 
powa� ne i na dodatek nieodwracalne konsekwencje, które doprowadzi
y do tego, co teraz 
dzieje si�  w Czeczenii. Nie rozumieli� my i nie zdawali� my sobie sprawy, jak�  niestygn� c�  
law�  jest ludzka pami��  – wystarczy
o tylko zetrze�  z niej cieniutk�  skorupk� . 
Wypracowania m
odych ludzi daj�  tego przyk
ady.

 

Czym dla czecze� skich nastolatków jest dzisiejsza Rosja? Przede wszystkim ci, 
którzy przys
ali nam swoje prace, pisali po rosyjsku i ich przestrze�  kulturowa wci��  
jeszcze pokrywa si�  z przestrzeni�  kultury rosyjskiej. W wielu pracach zosta
y 
przytoczone cytaty z Lermontowa czy To
stoja, a wersy z „Had� i-Murata” i „Olbrzyma” 
s
u��  cz� sto jako motto. I ma si�  wra� enie, � e, zwracaj� c si�  do nas, mimowolnie 
„zaklinaj� ” nas t�  kultur� .  Czecze� scy uczniowie z pewno� ci�  czuj� , � e jest to bodaj czy 
nie ostatnia przestrze� , w której mo� liwe jest jakie�  wzajemne zrozumienie.

 

Wielu z tych, którzy przys
ali prace na konkurs, stara si�  zachowa�  obiektywizm 
w stosunku do strony rosyjskiej, b� d�  co b� d�  mówi�  o ludziach, którzy w ich oczach 
uosabiaj�  pewn�  nadziej�  na zrozumienie i pojednanie, na przyk
ad o Wiktorze 
Popkowie, którego obraz maluje w swojej pracy Maksym Isajew z Groznego: „Wiktor 
zgin� 
 z r� k bandytów, jakiejkolwiek by byli narodowo� ci i jakimkolwiek j� zykiem by 
mówili. By
 malutkim promyczkiem nadziei dla udr� czonego przez wojn�  narodu 
czecze� skiego. Znali go wszyscy w najdalszych zakamarkach naszej republiki. Piechot� , 
z sakw�  na plecach przedostawa
 si�  do nawet najbardziej niedost� pnych górskich 
au
ów. Szed
 do ludzi biednie ubrany, z twarz�  pobo� nego cz
owieka, któremu obce by
y 
marno� ci � wiata. Nie wiem, kim byli ci, którzy podnie� li na niego r� k� .”.

 

Jest zupe
nie oczywiste, � e „rozmawiaj� ” z nami ci, którzy s�  usposobieni 
nadzwyczaj pokojowo, którzy pojmuj�  beznadziejno��  takiej wojny i takiego oporu. 
Czecze� scy uczniowie zwracaj�  si�  do szerokiego kr� gu adresatów, a nie tylko do 
organizatorów konkursu. To zach� ci
o nas do opublikowania chocia�  cz�� ci tych prac w 
formie niewielkiego zbiorku. Uwa� ali� my za konieczne w
� czy�  do publikacji równie�  
utwory uczniów z innych rejonów Rosji, w których mówi�  o swoim stosunku do tego, co 
dzieje si�  w Czeczenii. Trudno by
oby zrealizowa�  szerok�  debat� , niech wi� c chocia�  
toczy si�  ona na stronicach tej ksi�� ki. Aby czytelnikowi 
atwiej by
o zrozumie�  
czecze� skie realia, poprosili� my pracownika Centrum Ochrony Praw Cz
owieka, 
Aleksandra Czerkasowa, o skomentowanie faktów, o których mowa w uczniowskich 
wypracowaniach.

 

W encyklopedii Brockhausa, wydanej dok
adnie przed 100 laty, w artykule 
po� wi� conym Czeczenom czytamy: „Czeczeni nigdy nie bij�  swoich dzieci, ale nie 
dlatego, � e s�  przesadnie sentymentalni, lecz z obawy, by nie uczyni�  z nich tchórzy”. 
Dzisiaj nie o tchórzostwo chodzi. Nie bij� , to znaczy wyrabiaj�  w nich poczucie w
asnej 
godno� ci i swojego miejsca w � wiadomo� ci narodu i historii.

Uczucie to przenika wiele prac w tym zbiorze.

 

 „Dopóki � y
 b � d� …”   

 

Moje lata
 

 

Maksym Isajew, Grozny, szko
a nr 61, kl. 9

 

Ojczyzna, dom, ulica, bliscy. Dla wielu moich rówie� ników, przynajmniej za 
granicami naszej republiki, to prawdopodobnie zwyk
e s
owa. Ale zarówno dla mnie, jak i 
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dla tysi� cy moich wspó
obywateli, maj�  one zupe
nie inne znaczenie. Nauczy
em si�  
rozumie�  g
� bi�  tych poj��  i ceni�  to, co w nich drogie, ojczyste, bez czego nie by
oby nas 
ani naszej przysz
o� ci. Nauczy
em si�  z niepokojem spogl� da�  na zegar, kiedy 
zatrzymuj�  kogo�  z rodziny, patrze�  z podziwem na swoich rodziców, s� siadów i ludzi 
� yj� cych tu, w Czeczenii, którzy po wszystkich okropno� ciach wojny nios� cej chaos, 
cierpienia, utrat�  najbli� szych nie oduczyli si�  � artowa� , wychowywa�  dzieci i wierzy�  w 
dobro.

 

            Przed wojn�  mieli� my ma
y, ale bardzo wygodny dom. Co wieczór zbiera
o si�  u 
nas ca
e rodze� stwo mojego taty. Siadywali przy wspólnym stole, na honorowym miejscu 
zawsze siedzia
a ich matka (to znaczy moja babcia ze strony ojca), i opowiadali, co 
widzieli i co prze� yli w ci� gu minionego dnia. Ta tradycja nadal jest u nas piel� gnowana, 
chocia�  wojna wiele zmieni
a w naszym � yciu.

 

Mam du��  rodzin� . Dziadek ze strony ojca, Usman, mia
 dwana� cioro dzieci: 
siedmiu ch
opców i pi��  dziewcz� t. Mój ojciec by
 ostatnim dzieckiem w tej licznej 
gromadce. Trójk�  dzieci (dwóch ch
opców i dziewczynk� ) dziadkowie pochowali w 
Pó
nocnym Kazachstanie w rejonie kustanajskim. Tam by
a deportowana nasza rodzina, 
Zosta
a zes
ana razem z innymi Czeczenami i Inguszami. Babcia nam opowiada
a, � e jej 
dzieci umar
y z g
odu. Mówi
a te� , � e razem z nimi na zes
aniu znale� li si�  ludzie innych 
narodowo� ci: Rosjanie, Polacy, mieszka� cy krajów nadba
tyckich, Niemcy.

 

Zapami� ta
em jedno zabawne opowiadanie mojej babci o � yciu na obczy� nie. 
Ich s� siadem by
 Niemiec. Nazywa
 si�  Adam Boksberger. Ka� dego ranka, wychodz� c do 
pracy, s� siedzi, mój dziadek i Adam, do��  dziwnie si�  pozdrawiali. Adam Boksberger, 
zwracaj� c si�  do dziadka, mówi
 z ironi� : „Zdrastwuj, bandit”. A dziadek odpowiada
 mu z 
tak�  sam�  ironi� : „Zdrastwuj, faszyst”.

 

Pewnego dnia � wiadkiem tej sceny by
 komendant wioski, który nadzorowa
 
deportowanych. Strasznie si�  na nich rozz
o� ci
, � e pozwalaj�  sobie w jego obecno� ci na 
takie � arty. Wyj� 
 nawet z kabury pistolet, gro�� c, � e rozprawi si�  z nimi za takie gadanie. 
Ale mój dziadek i Adam tylko mrugn� li do siebie porozumiewawczo. Ka� dy zacz� 
 si�  
„usprawiedliwia� ” przed komendantem. Niemiec mówi
: „Za co zes
ano Czeczena?” i sam 
sobie odpowiada
: „Za to, � e bandit”. – „A ciebie za co tu przys
ali?” – odezwa
 si�  
dziadek. „Za to, � e�  faszyst”. Komendant nie móg
 zaprzeczy�  takim argumentom, bo 
ka� dy z nich zosta
 deportowany z takim w
a� nie oskar� eniem: ka� dy Niemiec to 
faszysta, a ka� dy Czeczen – bandyta.

 

Komendant poszed
 sobie, kln� c ich w � ywy kamie� , a dziadek i Adam d
ugo 
jeszcze si�  z niego � miali.

 

I nadal tak si�  pozdrawiali.

 

Nie mog
em zrozumie�  sensu ich rozmowy i zapyta
em babci� , dlaczego to robili 
– ubli� ali sobie na oczach innych. Wyja� ni
a mi, � e w ten sposób obaj drwili z fa
szywego 
oskar� enia, które wyda
a na nich oficjalna w
adza. Mówi
a te�  nam, � e wszyscy zes
a� cy 
� yli z sob�  zgodnie i wzajemnie sobie pomagali.

 

W tych surowych i bardzo ci�� kich warunkach ludzie nie tracili poczucia humoru, 
wyra� aj� c przez to swój protest wobec despotycznej w
adzy.

 

Powróciwszy w roku 1960 z Kazachstanu, rodzina osiedli
a si�  we wsi Zakan-
Jurt w dystrykcie aczchoj-martanowskim. Ale, jak opowiada
 mi ojciec, we wsi nie by
o 
� adnej pracy. Tak wi� c po � mierci dziadka, w roku 1970 moi krewni przeprowadzili si�  do 
Groznego. Wszyscy wujkowie i ciocie, kiedy po� enili si�  i wysz
y za m�� , osiedlili si�  w 
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pobli� u rodzinnego domu. I przed wybuchem wojny w listopadzie 1994 roku we wsi 
Katajama (1) zajmowali ju�  prawie dwie dzielnice wzd
u�  ulic Dunajska i Naftowa.

 

Pocz� tek pierwszej wojny kojarzy mi si�  ze zrzucanymi nocami z samolotów 
� wiec� cymi „latarkami”. Nast� pnego dnia rano zbierali� my je w ogrodzie, na ulicy, po 
podwórkach i polach. Niektóre wisia
y, zaczepione o ga
� zie drzew czy druty elektryczne. 
By
y to miny w kszta
cie cylindrów przyczepione do malutkich pomara� czowych 
spadochronów. Jak nam pó� niej wyja� niono, zrzucanie ich by
o dzia
aniem  
psychologicznym, maj� cym na celu zmuszenie ludno� ci do opuszczenia miasta. (2)

 

W pierwszych dniach grudnia bombardowania i ostrza
y rakietowe przybra
y na 
sile, pozostawanie w mie� cie by
o coraz bardziej niebezpieczne, wi� c ojciec wys
a
 mnie z 
mam�  i m
odszym braciszkiem do Szali (3), gdzie mieszka
a rodzina mamy. Potem 
jeszcze kilkakrotnie musieli� my si�  przeprowadza�  do ró� nych dzielnic wioski i ucieka�  
przed bombardowaniem czy ostrza
em. A�  wreszcie w po
owie kwietnia 1995 roku 
wrócili� my do Groznego. Rodzinny dom nie by
 zbytnio zniszczony i na nasz przyjazd 
ojciec ju�  go wyremontowa
. Tato przez ca
y ten czas pozostawa
 w mie� cie wraz z 
jednym z moich wujków i kilkoma s� siadami.

 

	 ycie w „powojennym” Groznym by
o takie jak � ycie w innych miastach i 
wioskach Czeczenii: nocami s
ycha�  by
o strza
y, wybucha
y bomby i pociski. Mimo tego 
nasi krewni wrócili do domów, gdy�  uwa� ali, � e lepiej mieszka�  na w
asnych � mieciach, 
ni�  poniewiera�  si�  w� ród w� ród obcych.

 

Przez nasz dom stale przewijali si�  jacy�  go� cie. Przyje� d� ali z innych miast 
Rosji, a nawet z innych krajów. Byli to dziennikarze i politycy, naukowcy i dzia
acze 
religijni - po prostu dobrzy ludzie.

 

Szczególnie dobrze zapami� ta
em Wiktora Popkowa (4). Pierwszy raz przyjecha
 
do nas sam. Moi rodzice wcze� niej go nie znali. Kto�  ze znajomych da
 mu nasz adres.

 

Zdziwili� my si� , gdy pewnego dnia zapuka
 do naszych drzwi wysoki m�� czyzna 
z d
ug�  bia
�  brod�  i równie bia
ymi d
ugimi w
osami. By
 podobny do wiekowego starca z 
rosyjskich bajek ludowych. Wygl� da
 jak kronikarz, który zszed
 z ok
adki zabytku 
literatury staroruskiej S
owo o pu
ku Igora.

 

Wszed
, przywita
 si�  z nami, k
aniaj� c si�  przy tym grzecznie domowi i jego 
gospodarzom. Z opowiada�  przybysza dowiedzieli� my si�  wielu ciekawych rzeczy o nim: 
jest duchownym i � wiadczy ludziom dobro. Stara si�  zaprowadzi�  pokój w Czeczenii. 
Wzywa wszystkich walcz� cych do zaprzestania wojny.

            Którego�  ranka, kiedy s
o� ce zaczyna
o dopiero swoj�  w� drówk�  po niebieskim 
szlaku, zobaczy
em go stoj� cego ko
o p
otu. W r� kach trzyma
 ma
�  ksi�� eczk� . Twarz 
mia
 zwrócon�  w stron�  wschodz� cego s
o� ca. Czyta
 co�  z tej swojej ksi�� eczki, � egna
 
si�  i k
ania
. Tak mnie to zaciekawi
o, � e o� mieli
em si�  zapyta� , co robi. Powiedzia
 mi, 
� e ta ksi�� eczka to jego modlitewnik i w
a� nie odmawia modlitwy. My, muzu
manie, 
odmawiamy codziennie pi��  modlitw. Ja równie�  mam modlitewnik, z którego czytam 
ró� ne dua (modlitwy) skierowane do Allacha. Wiktor opowiedzia
 nam o swojej rodzinie. 
Wieczorami razem z bratem s
uchali� my z wypiekami na twarzy jego rozmów z naszymi 
rodzicami. To by
 bardzo ciekawy i dobry cz
owiek. Nigdy nie s
ysza
em, by komu�  
wymy� la
. W ogóle mówi
 bardzo spokojnie i cicho, a na jego twarzy zawsze go� ci
 
dobrotliwy u� miech.

 

Za którym�  razem przyjecha
 z liczn�  grup�  swoich przyjació
. Powodem by
y 
wybory prezydenta Czeczenii. By
o to zim�  1997 roku (5). Ludzie ci przybyli, aby 
zobaczy�  na ile wybory przebiegaj�  prawid
owo, czy nie dochodzi do naruszania prawa. 
Potem go� cili u nas jeszcze par�  razy.
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Kiedy w roku 1999 zacz� 
a si�  druga wojna czecze� ska, Wiktor przyjecha
 do 
Nazrania, aby pomaga�  czecze� skim dzieciom w górskich au
ach.

 

W górach ludzie � yj�  bardzo biednie. Nie wszystkie dzieci mog�  chodzi�  do 
szko
y, bo brakuje im ubra�  i butów. Dlatego te�  Wiktor postanowi
 im pomóc. Przywozi
 z 
Moskwy odzie� , obuwie, podr� czniki i rozdawa
 to wszystko dzieciom we wsiach dystryktu 
no� aj-jurtowskiego, wede� skiego i szali� skiego. Opowiada
 potem, jak dzieci ciesz�  z 
ka� dej jego wizyty, kiedy przywozi im takie wspania
e podarki.

Ostatni raz dzwoni
 do naszej mamy z Chasawjurtu, mówi� c, � e kupi
 ambulans i 
wiezie pe
ny samochód lekarstw dla wiejskich szpitali i � e potrzebuje dwóch dni, by je 
porozwozi� , ale trzeciego dnia pod wieczór postara si�  by�  ju�  u nas. Na drugi dzie�  
dowiedzieli� my si�  z telewizji, � e niedaleko posterunku blokowego w A
chan-Ka
a 
samochód Wiktora ostrzelano. Zarówno Wiktor, jak i towarzysz� cy mu lekarz zostali 
ci�� ko ranni. Przewieziono go do Moskwy, gdzie zmar
, nie odzyskawszy przytomno� ci.

 

Wiktor zgin� 
 z r� k bandytów, jakiejkolwiek by byli narodowo� ci i jakimkolwiek 
j� zykiem by mówili. By
 malutkim promyczkiem nadziei dla udr� czonego przez wojn�  
narodu czecze� skiego. Znali go wszyscy w najdalszych zakamarkach naszej republiki. 
Piechot� , z sakw�  na plecach przedostawa
 si�  do nawet najbardziej niedost� pnych 
górskich au
ów. Szed
 do ludzi biednie ubrany, z twarz�  pobo� nego cz
owieka, któremu 
obce by
y marno� ci � wiata. Nie wiem, kim byli ci, którzy podnie� li na niego r� k� . 
Wszyscy, którzy znali tego cz
owieka do teraz nie mog�  wspomina�  go bez g
� bokiego 
smutku.

 

28 lutego 1996 urodzi
a si�  nam siostrzyczka Danija, zdrobniale Dania. Prawie w 
tym samym czasie do miasta weszli bojownicy (6). Ojciec i ca
a nasza rodzina musieli 
do
o� y�  wszelkich stara� , nara� aj� c si�  przy tym na � miertelne niebezpiecze� stwo, aby 
przywie��  do domu mam�  po operacji i noworodka.

 

W sierpniu 1996 Groznyj drugi raz w ci� gu roku zosta
 zdobyty przez bojowników 
(7). Walki w mie� cie wybuch
y z now�  si
� . Pozostawanie tutaj stawa
o si�  coraz bardziej 
ryzykowne. Zewsz� d lecia
y pociski, a w dooko
a wybucha
y miny. W czasie kolejnej ciszy 
mama razem z male� stwem posz
a do domu, aby zabra�  najpotrzebniejsze do drogi 
rzeczy. Po
o� y
a Dani�  na tapczanie i chcia
a zacz��  si�  pakowa� . Nie zd�� y
a nawet 
otworzy�  drzwi szafy, kiedy rozleg
 si�  g
uchy huk i ca
y pokój wype
ni
 kurz. Pocisk 
nadlecia
 od strony lotniska „Pó
nocny”, uderzy
 w tapczan i ugrz� z
 za jego oparciem. 
Dania nie zd�� y
a nawet si�  przestraszy� , mia
a jakie�  pi��  miesi� cy. Mama z
apa
a 
malutk�  i z krzykiem wypad
a na ulic� . Nie wiadomo dlaczego, ale na szcz�� cie dla nas 
wszystkich, pocisk nie eksplodowa
. Widocznie taka by
a wola Wszechmog� cego – nie 
zabiera�  jeszcze naszej siostrzyczce dopiero co rozpocz� tego � ycia.

 

Ci�� ko by
o wydosta�  si�  z Groznego. Trzy doby sp� dzili� my na posterunku 
blokowym w Taszkale. Nie przepuszczano transportów, a na piesz�  w� drówk�  z ma
ym 
dzieckiem na r� kach i chor�  babci�  rodzice nie mogli si�  zdecydowa� . Bo � eby wydosta�  
si�  z miasta trzeba by
o pokona�  15 kilometrów. Jednak czwartego dnia wszyscy 
zdecydowali si�  wyruszy�  (8).

 

Babci�  wyprawili� my samochodem razem z wujkiem, któremu uda
o si�  
przedrze�  przez pole od strony Terskiego Wzgórza. Szli� my pod os
on�  porannej mg
y, 
kiedy jeszcze nie mog
y lata�  helikoptery, i wzd
u�  wzgórza kierowali� my si�  w stron�  
osady Goragorsk, oddalonej jakie�  60 kilometrów od Groznego. Przez ca
�  drog�  do 
wioski Pobiedinskoje rodzice nie� li Dani�  na zmian� . Ja razem z bratem, licznymi 
kuzynami i kuzynkami szli� my asfaltow�  drog�  razem z doros
ymi. Na plecach nie� li� my 
tornistry, w których oprócz ksi�� ek by
o troch�  jedzenia i jakie�  zabawki. 
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Ludzi by
o bardzo du� o i prawie wszyscy pod�� ali w tym samym kierunku. 
Rzadko mo� na by
o zauwa� y�  takich, którzy szli w kierunku przeciwnym, w stron�  miasta. 
Byli to ci, którzy szukali swoich krewnych. W nadziei na spotkanie kogo�  z bliskich 
przedzierali si�  pod pr� d ludzkiego potoku i wpatrywali si�  uwa� nie w twarze 
przechodniów.

 

Razem z nami szed
 starszy m�� czyzna. Niós
 on na plecach staruszk�  
przywi� zan�  do siebie wielk�  chust� . Co chwil�  przystawa
, tak jak i my, � eby troch�  
odpocz�� , i ostro� nie przysiada
 – tak, by jednocze� nie oboje znale� li si�  na ziemi, 
siedz� c jeden za drugim. Widocznie by
a to jego matka lub starsza siostra. A mo� e nawet 
i obca kobieta...

 

Kiedy�  zrównali� my si�  z m�� czyznami nios� cymi na noszach siwow
osego 
m�� czyzn� . Jeden z nich by
 w � rednim wieku, a drugi zupe
nie m
ody. Jak si�  pó� niej 
okaza
o, byli oni synem i wnukiem staruszka. Wnuk mia
 jakie�  15-16 lat, wo
ali na niego 
Uwajs. U� miechali si� , opowiadaj� c id� cym, jak d
ugo dziadek namawia
 ich, by zostawili 
go w domu. Syn, mijaj� c nas, rzek
 weso
o do dziadka: „Gdyby�  o� eni
 si�  z s� siadk�  
Bajset, kiedy� my ci�  o to prosili, mogliby� my teraz � mia
o jej powierzy�  opiek�  nad tob� ”. 
A dziadek odrzek
 im z sarkazmem: „No i teraz d� wigaliby� cie dwóch staruchów. Cieszcie 
si� , � e taszczycie tylko jednego”. Wszyscy wokó
 zacz� li si�  � mia� . A chc� c mnie i brata 
podnie��  na duchu, zwracaj� c si�  do nas, doda
: „Patrzcie, jakie t� gie ch
opaki, id�  sami, 
a dziada taszcz�  na cudzym garbie”.

 

W t
umie by
o bardzo wielu starszych ludzi, którzy nie mogli i��  o w
asnych 
si
ach. Niesiono ich na noszach, wieziono na wózkach, skleconych w po� piechu z desek i 
kó
 rowerowych. W drodze zaobserwowali� my jeszcze jedn�  bardzo ciekaw�  scen� . Na 
posterunkach blokowych znajdowali si�  rosyjscy � o
nierze, a mi� dzy posterunkami 
swobodnie przemieszczali si�  czecze� scy bojownicy. Byli w zasi� gu wzroku i wzajemnie 
obserwowali si�  przez lornetki i optyczne celowniki. Ale wtedy nie strzelali. To nam si�  
bardzo podoba
o.

 

Pod wieczór, kiedy s
o� ce chyli
o si�  ku zachodowi, dotarli� my do wioski 
Pobiedinskoje.

            

Kiedy ko� cem sierpnia 1996 roku usta
y dzia
ania wojenne, znów powrócili� my 
do siebie. Dopóki nasz dom by
 odbudowywany, mieszkali� my u babci. Przed nastaniem 
zimy zd�� yli� my wprowadzi�  si�  do wyremontowanego budynku, chocia�  wiele jeszcze 
by
o w nim do zrobienia, ale najwa� niejsze, � e mieli� my dach nad g
ow�  i by
o ciep
o.

 

            Niebawem nadszed
 rok 1997.  Ma
a Dania ju�  biega
a. W kraju mia
y miejsce 
bardzo wa� ne wydarzenia – wybory prezydenta Czeczenii i wybory do parlamentu. 	 ycie 
powoli zacz� 
o si�  stabilizowa� . A w rodzinie pojawi
a si�  czwarta pociecha, braciszek 
Bu
at.

 

Jednak naszym nadziejom na spokojne � ycie nie s� dzone by
o si�  zi� ci� .

 

Nadesz
a jesie�  1999 roku. Wojenna jesie� , która ci� gn� 
a za sob�  d
ugie lata 
tu
aczki po obcych mieszkaniach i podwórkach.

 

Przysz
o nam wiele prze� y� . Od momentu, kiedy we wrze� niu 1999 roku 
dosta
em si�  pod ostrza
 rakietowy, do chwili, gdy w grudniu 2003 znalaz
em si�  wraz ze 
swoj�  klas�  w ogniu walki mi� dzy bojownikami a federa
ami w centrum Groznego.
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W pierwszym przypadku nie spodziewali� my si� , � e samoloty bez uprzedzenia 
zaczn�  bombardowa�  miasto, nie daj� c mieszka� com mo� liwo� ci jego opuszczenia. 
Razem z kuzynem poszli� my przygna�  krowy z pastwiska znajduj� cego si�  na skraju 
naszego przysió
ka Katajama. Nagle nad polan�  pojawi
y si�  samoloty. Lecia
y tak nisko, 
� e nie s
yszeli� my warkotu ich silników. Wystrzelone rakiety p� dzi
y ku nam z zawrotn�  
pr� dko� ci� . Zauwa� yli� my je dopiero, kiedy by
y ju�  nad osiedlem Karpunkij Kurhan. 
Wydawa
o nam si� , � e s�  one skierowane bezpo� rednio na nas. Zd�� y
em tylko krzykn��  
do Zelika: „Padnij!”. W tej samej sekundzie dwa pociski rakietowe z piekielnym wyciem 
przelecia
y nad naszymi g
owami i, zderzywszy si�  z ziemi� , wybuch
y w odleg
o� ci 40-45 
metrów od nas.

 

Us
ysza
em nieprzyjemny zgrzyt rozrywanego metalu. Mia
em wra� enie, � e 
zag
uszy
 on wszelki inny ha
as: eksplozj�  pocisku czy warkot lec� cego nisko samolotu. 
Ten d� wi� k d
ugo jeszcze rozlega
 si�  w mojej g
owie. Nie dawa
o si�  go wyp
oszy�  
� adnymi innymi odg
osami.

 

Na skutek wybuchu ziemia zatrz� s
a si�  z tak�  si
� , � e przez chwil�  wydawa
o mi 
si� , i�  ucieka spode mnie, a ja zapadam si�  w jak��  otch
a� . Jednocze� nie spad
 na mnie 
grad kamieni i gruzu zmieszanego z b
otem. Od tych uderze�  w plecy, r� ce, nogi i g
ow� , 
któr�  instynktownie os
ania
em r� kami, straci
em przytomno�� . Kiedy przyszed
em do 
siebie i próbowa
em wsta� , nie dawa
em rady. By
em przywalony tak�  ilo� ci�  ziemi, � e 
musia
em po kolei oswobadza�  r� ce, nogi, a dopiero pó� niej, opieraj� c si�  r� kami i 
nogami o ziemi� , mog
em strz� sn��  z siebie reszt�  gruzu. Tylko tak uda
o mi si�  uwolni� . 
Wyczu
em, � e ta b
otna mieszanina by
a bardzo gor� ca. Jeszcze d
ugo nosi
em na ciele 
� lady zadrapa�  i oparze� , które na dodatek nieprzyjemnie pachnia
y spalenizn� .

 

Nast� pnego dnia ojciec wywióz
 ca
�  rodzin�  do Inguszetii, do znajomych. Tutaj 
te�  wkrótce przyjechali niektórzy nasi krewni i przyjaciele, gdy�  tylko Iguszetia by
a w tym 
czasie dost� pna dla czecze� skich uchod� ców.

 

Drugie takie zdarzenie, o którym wcze� niej wspomnia
em, przytrafi
o mi si�  ju�  
po powrocie do domu.

 

14 grudnia 2003 roku pojecha
em z kilkoma uczniami i nauczycielami z naszej 
szko
y na olimpiad�  matematyczn�  do szko
y nr 41, która znajduje si�  w centrum 
Groznego. Po zako� czeniu egzaminów chcieli� my zrobi�  sobie pami� tkowe zdj� cie przy 
fontannie na skwerku niedaleko rynku.

 

By
o wczesne popo
udnie, na skwerku przebywa
o wielu spacerowiczów z 
dzie� mi, gdy�  to jedyne w naszym mie� cie miejsce, gdzie mo� na przyj��  odpocz��  po 
pracy czy lekcjach (9).

 

Kiedy ustawili� my si�  do zdj� cia, nie wiadomo sk� d pojawili si�  biegn� cy ludzie, 
prowadz� cy chaotyczn�  strzelanin� .Pocz� tkowo wydawa
o mi si� , � e strzelaj�  do 
przechodniów. Potem jednak zrozumia
em, � e by
 to po� cig za grup�  bojowników. 
Dop� dzony przez prze� ladowców bojownik zosta
 powalony na ziemi� . W tym momencie 
zauwa� y
em w jego r� ku granat, który tamci próbowali mu odebra� . Rozleg
 si�  wybuch i 
tumany kurzu zas
oni
y zarówno ich samych, jak i nas, stoj� cych w pobli� u. Ca
y czas 
trwa
a bez
adna strzelanina i nadal nie mo� na by
o ustali� , kto do kogo strzela. Z 
przyzwyczajenia padli� my na ziemi� . Wtedy nast� pi
o kilka eksplozji granatów. Kobiety i 
dzieci próbowa
y wydosta�  si�  z tego ludzkiego k
� bowiska. Wykorzysta
em niewielk�  
przerw�  w wymianie ognia, wyskoczy
em i pobieg
em w kierunku szko
y nr 41, sk� d 
przyszli� my na skwerek. Obok mnie bieg
y jakie�  kobiety, a troch�  z ty
u – kilkoro 
m
odych ludzi. Tymczasem strzelanina na placu rozgorza
a z now�  si
� .

 

Jedna z biegn� cych obok mnie kobiet potkn� 
a si�  o co�  i upad
a. Zatrzyma
em 
si� , aby jej pomóc. Obejrza
em si�  te�  do ty
u i zauwa� y
em, � e kilku ludzi ze skwerku 
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strzela w naszym kierunku, a biegn� cy z ty
u m
odzi ludzie ostrzeliwuj�  si�  z pistoletów. 
Pomogli� my kobiecie wsta� , a potem uciekaj� c, wpadli� my za uliczny stragan, a stamt� d, 
nie zatrzymuj� c si� , p� dzili� my dalej, a�  na podwórko wspomnianej ju�  szko
y. Po 
up
ywie oko
o czterdziestu minut, kiedy strzelanina ju�  ucich
a, zacz� li� my powoli 
wychodzi�  z ró� nych podwórek i zau
ków i wrócili� my do domu. Dzi� ki Bogu nikogo z 
naszych uczniów ani nauczycieli nie drasn� 
a � adna kula czy od
amek. Prawda, byli� my 
potwornie brudni, jakby przeci� gn� li nas przez kominy pe
ne sadzy, ale bardzo szcz�� liwi 
i dzi� kowali� my Najwy� szemu, � e i tym razem nas ustrzeg
.

 

Okazuje si� , � e do szcz�� cia potrzeba niewiele: wystarczy tylko � wiadomo�� , � e 
jeszcze � yjesz.

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)       <!--[endif]-->Katajama – zamieszka
y masyw w 
staropromys
owskiej dzielnicy Groznego, nazwany tak na cze��  lidera japo� skiej 
partii komunistycznej Sena Katajamy (1858 – 1933).

 

<!--[if !supportLists]-->(2)       <!--[endif]-->Pociski o� wietlaj� ce wykorzystywane by
y nie 
tylko jako forma psychologicznego oddzia
ywania, ale g
ównie dla oznaczenia 
celów ostrza
u artyleryjskiego i bombardowania.

 

<!--[if !supportLists]-->(3)       <!--[endif]-->Szali – centralny dystrykt na po
udniowy wschód 
od Groznego.

 

<!--[if !supportLists]-->(4)       <!--[endif]-->Wiktor Aleksiejewicz Popkow (1946-2001) – 
geolog, w latach 90 dzia
acz ruchu ochrony praw cz
owieka, dziennikarz, nowicjusz 
klasztoru staroobrz� dowców. Prowadzi
 zakrojon�  na szerok�  skal�  dzia
alno��  
humanitarn�  w strefach poradzieckich konfliktów zbrojnych: w Nagornym 
Karabachu, Abchazji i Czeczenii. W czasie pierwszej wojny czecze� skiej dzi� ki 
jego staraniom uwolniono dziesi� tki rosyjskich je� ców wojennych. W czasie drugiej 
wojny dostarcza
 pomoc humanitarn�  ludno� ci cywilnej, zamieszkuj� cej g
ównie 
tereny górskie. Zosta
 � miertelnie raniony przez bandytów w wiosce A
chan-Ka
a 18 
kwietnia 2001 roku. 

            Zob.: www.viktorpopkov.narod.ru .

 

<!--[if !supportLists]-->(5)       <!--[endif]-->Wybory prezydenckie i parlamentarne w 
Czeczenii mia
y miejsce 27 stycznia 1997 roku. Ju�  w pierwszej turze na 
prezydenta zosta
 wybrany As
an Maschadow.

 

<!--[if !supportLists]-->(6)       <!--[endif]-->Bojownicy pod naczelnym dowództwem Rus
ana 
Gie
ajewa weszli w po
udniowe rejony Groznego 6 marca 1996 roku i zostali tam a�  
do 8 marca.

 

<!--[if !supportLists]-->(7)       <!--[endif]-->Bojownicy weszli do Groznego 6 sierpnia 1996 
roku i zablokowali si
y federalne w garnizonach, budynkach i na posterunkach 
blokowych; rozpocz� 
y si�  walki.

 

<!--[if !supportLists]-->(8)       <!--[endif]-->Rodzina Maksyma Isajewa wychodzi
a z 
Groznego w kierunku pó
nocno-zachodnim szos�  staropromys
awsk� .
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<!--[if !supportLists]-->(9)       <!--[endif]-->Jedyny odbudowany plac w centrum Groznego, 
sk� d prowadzone s�  zwykle reporta� e telewizyjne

 
 

 

 

Historia dla moich dzieci

 
	arisa Ajubowa (Grozny)

 

T�  prac�  napisa
a studentka. Niemniej postanowili� my do
� czy�  j�  do zbiorku.

 

            Tak oto zaczyna si�  moja historia. Nie b� dzie to historia weso
a, chocia�  
znajdzie si�  w niej par�  ja� niejszych momentów, które pragn�  ocali�  od zapomnienia, 
gdy�  s�   przeb
yskami normalno� ci w� ród ruin mojego istnienia.

 

            Kiedy zaproponowano mi, � ebym  napisa
a o swoim � yciu, przy
apa
am si�  na 
my� li, � e nie bardzo mam na to ochot� . Znów przyjdzie mi si�  zanurzy�  w morzu 
ez i 
krwi, a mo� e i bagna, które zaczyna wsysa� , gdy tylko si�  w nie wejdzie i trzeba potem 
wiele wysi
ku, aby si�  z niego wydosta� . Trudno jednak si�  nie pobrudzi�  i � y�  dalej 
beztrosko. Dlatego te�  my, dzieci Czeczenii, staramy si�  nie ogl� da�  za siebie, inaczej 
nie mo� na by dalej � y� .

 

            U nas, w Czeczenii, zwykle je� li opowiada si�  o jakim�  wydarzeniu, czasowymi 
odno� nikami s�  wojny, mówi si� : „By
o to po pierwszej wojnie...” lub „Przed drug�  
wojn� …” Tak wi� c przed pierwsz�  wojn�  ja, 	arisa Ajndijewna Ajubowa, mieszka
am w 
Groznym. Mieszka
am wprawdzie nied
ugo, wszystkiego dwa lata, tak � e prawie nie 
pami� tam Groznego bez ruin. Przedtem mieszka
am w Czerepowcach, w okr� gu 
wo
ogodzkim. Na mapie moich wspomnie�  miejsce to rysuje si�  ciemn� , mroczn�  
plam� …

 

            Przyprowadzili� my si�  do Czerepowców, kiedy mia
am trzy lata. Rodzice dopiero 
co sko� czyli studia (studiowali w Ko
omnie na wydziale filologicznym) i nie mieli � rodków, 
by  urz� dzi�  si�  w wymarzonym Groznym, a nie chcieli mieszka�  na wsi.

 

            W Czerepowcach mieszka
a moja ciocia i ona to zaproponowa
a rodzicom, 
by� my do niej przyjechali, wi� c tak oto znale� li� my si�  w tym mie� cie. Wydawa
o si� , � e 
czas tam stoi w miejscu, ci� gle si�  nudzi
am, a jedyne szcz�� liwe chwile prze� ywa
am 
wtedy, gdy przyje� d� ali� my w rodzinne strony. Czemu w Czerepowcach tak mi si�  nie 
podoba
o?  W szkole mocno dawano mi odczu� , � e jestem przyjezdna. Moje nazwisko za 
bardzo odznacza
o si�  na tle tych wszystkich Pietrowów czy Sidorowów. Nauczyciele, 
niby to przez pomy
k� , b
� dnie je wymawiali, co w klasie zawsze wywo
ywa
o 
rozbawienie. No i w ogóle, dziewczyna niewiadomo jakiej narodowo� ci: ni to Cyganka, ni 
Czukcza. Tak oto wygl� da
 mój status. By
am tym bardzo skr� powana i zachowywa
am 
si�  jak trusia – tak te�  w klasie mnie przezywano.

 

            W Czerepowcach mieszkali� my prawie jedena� cie lat. Potem wrócili� my w 
ojczyste strony. By
o to najszcz�� liwsze wydarzenie w moim � yciu! Od razu mi si�  tu 
spodoba
o. 
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            Pierwsze wra� enie, jakie wywar
 na mnie Grozny, to poczucie, � e to nasze 
miasto, nasi ludzie. Ale nied
ugo cieszyli� my si�  powrotem. Zaryzykuj�  stwierdzenie, � e 
najlepsze lata zosta
y po prostu  wykre� lone z mojego � ycia. I nigdy nikt nie zwróci ich ani 
mnie, ani moim rówie� nikom.

 

            Listopad 1994 roku na d
ugo zostanie w mojej pami� ci (1). Na moj�  republik� , 
mój kraj ojczysty, przysz
o to, co najpotworniejsze na naszej planecie, co pokazuj�  w 
filmach, o czym opowiadaj�  w ksi�� kach, to, co wydawa
o si� , � e nigdy nie mo� e si�  
przydarzy�  ani mnie, ani tam, gdzie mieszkam.  A jednak to nadesz
o i nikt nie móg
 temu 
zapobiec.

 

            Przywieziono nas do Aczchoj-Martanu (2), rodzinnej wioski mojej mamy. Je� eli 
do tej pory uwa� ano nas tu za go� ci, to teraz traktowano jak uchod� ców. Je� li 
zastanawiam si� , jak d
ugo ju�  zmagam si�  z losem tu
acza, wydaje mi si� , � e zostan�  
do� ywotnim uchod� c� , � e przywykam ju�  do koczowniczego trybu � ycia jak Cyganie. Ale 
mimo wszystko mam nadziej� , � e kiedy�  to si�  sko� czy, chocia�  nadzieje na spokojne 
� ycie tak cz� sto si�  niwecz� , � e nigdy nie mówimy o swojej przysz
o� ci z pe
nym 
przekonaniem.

 

            Z Aczchoju przysz
o nam jecha�  do Machket (3), wioski, gdzie przysz
am na 
� wiat. Dawniej rzadko tu bywa
am, ale teraz mia
am okazj�  bli� ej pozna�  si�  z tym 
miejscem w „sprzyjaj� cych okoliczno� ciach”. Czas sp� dza
am g
ównie nad ksi�� kami. 
Bardzo lubi
am czyta�  powie� ci przygodowe, a wprost uwielbiam dzie
a Henriego Rajdera 
Chaggarda Córka Montesuma i Dzieci mg
y. Z ich bohaterami mog
abym wsz� dzie 
podró� owa� ! Niestety, by
a wojna, chocia�  starali� my si�  nie zwraca�  uwagi na to 
wszystko, co si�  wokó
 nas dzia
o. Pragn� li� my za wszelk�  cen�  � y� ! Niekiedy tak 
chcia
oby si�  po� mia� ! Nieraz doro� li gani�  nas za to, � e jest nam zbyt weso
o. To 
przykre. Zastanawiamy si� , dlaczego oni nie mog�  nas zrozumie� , przecie�  tak ma
o 
rado� ci przypad
o w udziale naszym czasom, jeste� my ju�  zm� czeni wiecznym smutkiem 
i cierpieniem!

 

            W Makchetach te�  nie cieszyli� my si�  d
ugo spokojem. Której�  nocy samoloty 
zacz� 
y nas bombardowa�  (4). Bomby spada
y bardzo blisko i jak zwykle pierwsz�  
reakcj�  by
a my� l: biegiem do piwnicy. Nasza piwnica by
a bardzo zimna – te 
pomieszczenia buduje si�  przecie� , aby przechowywa�  w nich g
ównie � ywno�� , a nie 
ludzi, Bardziej nadawa
a si�  do tego piwnica s� siadów, wi� c tam szukali� my schronienia. 
Dobrze pami� tam te chwile. By
a ciemna noc, biegli� my po omacku. Wprawdzie s� siedzi 
mieszkali bardzo blisko, ale droga wydawa
a si�  niezmiernie d
uga.

 

            Chyba najci�� ej by
o m�� czyznom. Oni powinni strzec naszego spokoju, im nie 
przystoi paniczna ucieczka. Niezwykle trudno jednak uspokaja�  innych, kiedy jest si�  
samemu w tragicznym po
o� eniu.

 

            Atak bombowy nie ustawa
. W ma
ej piwnicy siedzia
o oko
o 30 ludzi, co chwil�  
rozlega
 si�  lament kobiet i p
acz dzieci. Przeczytano chyba wszystkie modlitwy, jakie 
tylko przewiduje islam.

 

            Wydawa
o si� , � e nalot nigdy si�  nie sko� czy. Jak dowiedzieli� my si�  pó� niej, 
bombardowano pobliski kurort.

 

            Nie wiem, co zawini
o im to uzdrowisko, by�  mo� e podejrzewano, � e znajduje si�  
tam baza bojowników, których w tym czasie nawet nie by
o w pobli� u (5). Potem zacz� 
y 
si�  równie�  ataki na wiosk� . Wtedy starszyzna zdecydowa
a, � e pora st� d wyje� d� a� . 
Kiedy tylko zacz� 
o � wita� , zabrali� my najpotrzebniejsze rzeczy i za
adowali� my si�  na 
kamaza naszego wujka. Razem z nami jecha
o wielu krewnych, wi� c w przyczepie by
o 
strasznie t
oczno. Trudno by
o to wytrzyma�  – ubrani w co popadnie, z przera� eniem na 
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twarzy, ca
�  drog�  znosili� my p
acz dzieci. Byli� my tak � ci� ni� ci, � e chwilami wydawa
o 
mi si� , � e si�  dusz� .

 

            	 eby dosta�  si�  do Rejonu Nadterecznego, musieli� my najpierw przejecha�  
przez Republik�  Dagesta� sk� , co zabra
o nam ca
�  dob� . Jecha�  g
ówn�  tras�  by
o 
bardzo niebezpiecznie, wi� c pod�� ali� my jakimi�  okropnymi bocznymi drogami. W 
pewnym momencie poczuli� my, � e samochód si�  przechyla, ale nie wiedzieli� my, co si�  
dzieje. Przed nami jecha
 autobus, w którym siedzia
a ciocia i przez okno obserwowa
a 
nasz kamaz. Widzia
a przez moment, jak niebezpiecznie zawis
 nad przepa� ci� , w któr�  o 
ma
y w
os nie run� 
. Cioci zamar
o serce, ale my byli� my nie� wiadomi  tego, co nam 
grozi
o.

 

            W stanicy Kalinowskaja mieszkali� my prawie miesi� c. W tym czasie w Groznym 
wszystko powoli si�  stabilizowa
o, zapad
a wi� c decyzja o powrocie. Jechali� my  kolej�  
(7). Kiedy wyszli� my z dworca, zdawa
o nam si� , � e znale� li� my si�  w obcym mie� cie. 
Wysokie, nadpalone domy wygl� da
y jak upiorne zjawy. Widok ruin robi
 niesamowite 
wra� enie, mo� na jednak do tego przywykn��  tak samo, jak do wybuchów, chocia�  
wymaga to sporo wysi
ku. My� l� , � e nie przestrasz�  si�  ju�  nawet najsilniejszej detonacji. 
Jak to si�  mówi, cz
owiek do wszystkiego si�  przyzwyczai.

 

            Na szcz�� cie nasze mieszkanie ocala
o, chocia�  i w nie uderzy
 pocisk. Jeden 
pokój by
 spalony. Cieszyli� my si�  jednak, � e w ogóle istnieje, wi� c niezbyt 
przejmowali� my si�  jego stanem. Szko
a równie�  nie ucierpia
a zbyt mocno.

 

            Powinnam by
a chodzi�  do dziewi� tej tej klasy. Przed wojn�  nieraz nie chcia
o 
nam si�  i��  do szko
y czy odrabia�  lekcji, ale teraz wszystko si�  zmieni
o. Z wielkim 
zapa
em zabrali� my si�  do nauki, zacie� ni
y si�  te�  wzajemne przyja� nie. Ta wojna tak 
jako�  nas zespoli
a.

 

            Tego lata pojechali� my na wakacje do Nalczyka. Po tym, co prze� yli� my, pobyt 
tam wydawa
 si�  nam bajk� . 	azili � my po górach, urz� dzali� my pikniki nad rzek� , 
zwiedzali� my miasto. T�  sam�  rzek�  i te same góry mieli� my przecie�  u siebie, ale nie 
wiedzieli� my, kiedy znów b� dziemy mogli spokojnie si�  po nich porusza� . Nasze lasy i 
góry by
y teraz „naszpikowane” wszystkimi rodzajami min i pocisków. Kiedy cz
owiek 
patrzy na takie miasta jak Nalczyk, wspomina, jakie by
o kiedy�  nasze miasto. Gdyby nie 
by
o wojny, mo� na sobie wyobrazi� , jakby teraz rozkwita
o.

 

            Po dwóch latach sko� czy
am szko
�  i  trzeba by
o si�  zdecydowa� , jaki wybra�  
zawód. Tylko modele odzie� y by
y mi w g
owie i robi
am ró� ne szkice, które 
umieszcza
am w albumie. Interesowa
am si�  tym ju�  od dzieci� stwa, szy
am ubranka dla 
lalek, a moje fasony wszystkim bardzo si�  podoba
y.

 

            Kiedy�  babcia nazwa
a mnie „ma
�  artystk� -modelatork� ”. Ta nazwa utkwi
a mi w 
pami� ci. Ale, jak stwierdzi
a moja mama, to niezbyt powa� ne, ot, taka dzieci� ca fantazja. 
Niestety, w Groznym nie by
o takiej uczelni, gdzie chcia
abym pój�� , a nie by
o nawet co 
marzy�  o wyje� dzie. Najbardziej zabraniali mi tego rodzice, którzy kiedy�  sami studiowali 
w Rosji.

 

            W Moskwie mieszka
a ciocia. Znaj� c moje zdolno� ci, przyjecha
a do nas 
specjalnie, � eby przekona�  rodziców, by pozwolili mi zamieszka�  u niej i zdawa�  na 
wydzia
 przemys
u lekkiego. Rodzice mnie jednak nie pu� cili. Mama przypomnia
a, � e 
zawsze mia
am problemy z chemi� , a to g
ówny przedmiot na tym kierunku. No có� , 
chemia by
a moj�  pi� t�  Achillesow� . Teraz my� l� , � e je� liby rodzice zgodzili si�  na 
wyjazd, moje marzenia i pasje pomog
yby mi w nauce.
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            W gruncie rzeczy mama po prostu chcia
a, abym zosta
a lekarzem. Tato 
natomiast uwa� a
, � e i��  na medycyn�  wbrew ch� ciom, to przest� pstwo, natomiast 
marzy
, � ebym zdawa
a na prawo. Widzia
 ju�  swoj�  córeczk�  jako prawnika – adwokata 
lub notariusza…

            Nasz bal maturalny, jak na z
o�� , przebiega
 niezbyt mi
o. Pod oknami odbywa
 
si�  s� d szariacki (8), co nie pozwala
o nam normalnie si�  bawi� . A obmy� li
am sobie tak�  
wspania
�  kreacj� ! Z b
� kitnego at
asu, wszyscy j�  podziwiali.

 

            Dwa dni po tak zwanym komersie spotka
am znajom�  dziewczyn� , która 
studiowa
a anglistyk�  na wydziale filologicznym. Dowiedzia
am si�  od niej, � e na naszym 
uniwersytecie jest te�  romanistyka. Wcze� niej nie zastanawia
am si�  nad studiami 
j� zykowymi. Francuski zawsze mi si�  podoba
, uwa� am, � e jest to j� zyk � wiata mody, 
czyli tego, co w rzeczywisto� ci najbardziej mnie interesuje.

 

            Zacz� 
am  wi� c studiowa�  na uniwersytecie, na wydziale j� zyków obcych.

 

            Od razu mi si�  tutaj spodoba
o, wszyscy byli bardzo mili i towarzyscy. Studia 
okaza
y si�  niezwykle ciekawe. Mieli� my wspania
ych wyk
adowców. Wszystko mog
o si�  
wi� c potoczy�  pomy� lnie, gdyby nie wojna. Nie mog
am uwierzy� , � e znów si�  zacz� 
a.

 

            Rok 1999 to powtórka znanego scenariusza (9), ale z jeszcze wi� ksz�  si
� . 
Nawet wtedy, gdy zacz� 
o si�  bombardowanie miasta, mia
am ci� gle pewne nadzieje. 
Jakby� my za ma
o napatrzyli si�  na okropno� ci w czasie pierwszej wojny! Je� eli t�  
pierwsz�  mo� na by
o jako�  znie�� , to  druga by
a ju�  nie do zniesienia. Mo� e te�  dlatego, 
� e sta
am si�  ju�  doros
a i bardziej u� wiadamia
am sobie, co si�  dzieje, a mo� e ta wojna 
by
a jeszcze bardziej okrutna ni�  poprzednia? Tragedia, nieko� cz� ca si�  tragedia. 
Wyjecha
am do Inguszetii (11), ale serce, dusza i cz���  mnie pozosta
y w Groznym. 
Pozosta
y, gdy�  pozosta
o tam wielu bliskich mi ludzi i maj� c tego � wiadomo�� , nie 
mog
am zazna�  spokoju. „Biedne pacany!, my� la
am.  Czy� by odechcia
o wam si�  � y� , 
na co wam takie bohaterstwo?” Ale oni po prostu kochali swoje miasto, dla nich nic 
innego si�  nie liczy
o i zostali, by je broni� . Wraz ze � mierci�  ka� dego z nich co�  si�  we 
mnie urywa
o, wydawa
o mi si� , � e � wiat si�  wali, a ja zapadam si�  w jak��  otch
a� . Nie 
mog
am ogl� da�  telewizji, nie mog
am patrze�  na to wszystko, co pokazywali w 
„Wiadomo� ciach”, to by
o ponad moje si
y. Nie mog
am te�  wychodzi�  na spacer, bo nie 
potrafi
am znie�� , � e ludzie tak beztrosko spaceruj�  sobie po mie� cie, � e ciesz�  si�  
� yciem. 

            

            Mo� e to nie
adnie, ale gdziekolwiek bym pojecha
a, wsz� dzie prze� ladowa
y 
mnie my� li: „w czym jeste� my gorsi od innych?”, „za co to wszystko?”.

 

            W ma
gobekowskim (12) parku zbiera
y si�  czecze� skie dzieci; dla nich 
hu� tawki, karuzele by
y czym�  nowym, niespotykanym. Kiedy patrzy
am na nie, 
pragn� 
am, � eby mia
y przynajmniej beztroskie dzieci� stwo, ale go nie mia
y. Wszyscy 
byli� my „dzie� mi wojny”.

 

            Po paru miesi� cach przyjechali� my do Aczchoj-Martanu w nadziei, � e 
przynajmniej tu b� dzie nieco bezpieczniej. Dziadek zmartwi
 si�  naszym powrotem. 
Pewnej mocy, kiedy zacz� 
o si�  bombardowanie (13), on tak si�  o nas ba
, � e przyp
aci
 
to � yciem. Rano ju�  nie wsta
 z 
ó� ka, chocia�  do tej pory by
 zupe
nie zdrów. Przele� a
 
ca
y dzie� , pod wieczór znacznie mu si�  pogorszy
o. Zmar
 w nocy, dos
ownie zgas
 na 
naszych oczach. Zdawa
o mi si� , � e i ze mn�  co�  si�  stanie, � e chyba oszalej� . Ludzie 
gin� li, umierali, a nie by
o dok� d od tego uciec, ani znik� d oczekiwa�  pomocy. � mier�  
przychodzi
a tak po prostu, zwyczajnie i nic nie mog
o jej w tym przeszkodzi� . W ci� gu tej 
pami� tnej nocy wydoro� la
am o kilka lat. Wydawa
o mi si� , � e zosta
am wy�� ta z 
wszelkich uczu� . Chcia
am jedynie umrze� . Je� eli do tej pory nie chcia
am wierzy� , � e 
pozostaj� cy w Groznym ludzie mog�  straci�  � ycie, to teraz ju�  by
am tego pewna. 
Nadzieje okazuj�  si�  bardzo z
udne.
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            Pewnego dnia bardzo bola
a mnie g
owa. Im mocniej mnie bola
a, tym bardziej 
pragn� 
am zapa��  si�  w niebyt. Wtedy przez chwil�  pozazdro� ci
am narkomanom. By
 to 
moment rozpaczy, w któr�  zwykle wpada si�  w takich chwilach. Co pocz�� ? T
umi�  
nienawi�� ? Czy sta�  si�  bezdusznym ob
udnikiem? Zrozumia
am wtedy naszych 
ch
opaków, którzy „siedzieli na igle”. A stale ich przybywa
o, z ka� dym dniem. Mieli do 
wyboru: i��  na wojn� , albo da�  si�  unicestwi�  narkotykom.

 

            Wówczas z Nazrania przyjecha
 mój wujek i postanowi
 zabra�  mnie z sob� . 
Widocznie rozumia
, w jakim jestem stanie i chcia
 mnie troch�  rozerwa� .

 

            U nich nie czu
am si�  jednak lepiej. Spokój i beztroska otoczenia stale 
przypomina
y mi minione dni. Jedyne przyjemne chwile prze� ywa
am, gdy spotyka
am 
znajomych. Wspominali� my przesz
o�� , ale o tych, którzy pozostali w Groznym, 
starali� my si�  nie rozmawia� , nie chcieli� my pogarsza�  sytuacji, która i bez tego by
a 
napi� ta.

 

            Kiedy�  jechali� my autobusem do Ma
gobeku. Przy wyje� dzie z Nazrania by
a 
aleja, która zawsze przypomina
a mi alej� , biegn� c�  niedaleko naszego domu w 
Groznym (bardzo lubi
am tamt� dy je� dzi� ). Nagle us
ysza
am piosenk�  grupy DDT 
Jesie� : „Jesieni, ty przypominasz sercu o najwa� niejszym: o losie naszej ojczyzny i 
naszym” – tak � piewa
 Szewczuk o tej jesieni, która przysz
a do nas wraz z wojn�  i 
zostawi
a nas bez odpowiedzi na pytanie: co si�  z nami stanie? � piewa
, sam nie 
podejrzewaj� c, jak g
� boko rani czecze� skie serca. W� tpi� , by ta rana pr� dko si�  zagoi
a 
– jest przecie�  taka g
� boka…

 

            Latem nast� pi
 kres dzia
a�  wojennych. By
 rok 2000. Wrócili� my do Groznego. 
By
am szcz�� liwa, wracaj� c tutaj, przecie�  im bardziej nasze miasto obraca
o si�  w ruin� , 
tym mocniej je kochali� my. Niechby nie by
o tu warunków do � ycia, my to wytrzymamy, 
niechby ca
y Grozny pokry
 si�  kurzem, my jeste� my gotowi go po
yka� , dla nas s
odki 
jest – jak to si�  mówi – „i dym Ojczyzny”.

 

            Wraca
am, a w g
owie rozbrzmiewa
a mi piosenka Timura Mucurajewa (14), 
którego tak lubili� my: „Patrz�  na surowy monolit mojego miasta. Patrz�  i piersi � ciska mi 
ból na widok smutnych ruin” *. „Miasto Grozny, miasto marze�  i niespe
nionych nadziei”. 
Czemu znów u� ywam wersów piosenki, zamiast mówi�  w
asnymi s
owami? Chyba tak 
jest, gdy dotykamy wielkiego tematu. Wtedy wszyscy mówimy jednym g
osem, cz� sto 
j� zykiem poezji. Timur chodzi
 ze mn�  do tej samej szko
y, spacerowali� my tymi samymi 
alejami i kto, jak nie on, wie, co dzieje si�  w moim sercu, gdy widz�  swoje miasto! Teraz 
Grozny by
 martwy.

 

            Tego lata posz
am na uniwersytet, aby uporz� dkowa�  nieco ten przybytek 
wiedzy. Przyjemnie by
o wróci�  na swoj�  uczelni� . Przybyli tylko nieliczni i trudno by
o 
uwierzy� , � e ludzie kiedy�  zaczn�  tu wraca� . 

 

            W drodze powrotnej spotka
am jednego ze swoich przyjació
, któremu niedawno 
zabito brata, wi� c chcia
am z
o� y�  mu kondolencje. Dobrze zna
am tego brata, o jego 
� mierci dowiedzia
am si�  jeszcze w Inguszetii (by
 to dla mnie wielki wstrz� s). Podesz
am 
do niego, ale gdy próbowa
am co�  powiedzie� , oczy przes
oni
y mi 
zy, a s
owa ugrz� z
y 
w gardle. Wtedy zauwa� y
am, � e z nim dzieje si�  to samo, tylko � e on nie móg
 p
aka� . 
P
acz nie przystoi Czeczenom, wi� c musia
 znosi�  niewypowiedziane katusze, � eby nie 
okaza�  s
abo� ci. Nie móg
 jednak d
ugo si�  powstrzymywa� , zrozumia
am wi� c, � e 
powinnam szybko si�  po� egna� . Brat by
 pe
en rado� ci � ycia, szed
 na wojn�  jak na jak��  
tajemnicz� , zagadkow�  wypraw� ;  nie mia
 jeszcze nawet osiemnastu lat.
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            Jak wielkie by
o moje zdziwienie, kiedy posz
am we wrze� niu na uniwersytet. 
Uczelnia by
a pe
na po brzegi. Zacz� 
 si�  nowy rok akademicki, ale z naszej grupy nikt nie 
wróci
. Moja najlepsza przyjació
ka wyjecha
a na sta
e za granic� , zosta
am wi� c sama jak 
palec. Ale chyba Allach mnie kocha, bo przys
a
 mi nowych, wspania
ych ludzi. Pozna
am 
dziewczyn�  z grupy niemieckiej – Asi� . Zaprzyja� ni
y� my si�  od razu i obie czu
y� my, � e 
b� dzie to przyja��  silna i trwa
a. Asia nie tylko jest cz
owiekiem godnym zaufania, ale ma 
te�  mocny charakter i ta si
a od niej promieniuje. Pó� niej pozna
am jeszcze dwie Milany. 
Otaczali mnie zatem wierni przyjaciele. Przyja��  – to rzecz bardzo wa� na w � yciu. Je� li 
cz
owiek ma wypróbowanych przyjació
, to � ycie staje si�  
atwiejsze.

 

            Zaj� cia odbywa
y si� , ale niesystematycznie, cz� sto przepada
y z powodu 
ostrza
u czy te�  przeprowadzanych „zaczystek”. Przysz
o nam wi� c wiele prze� y� ! Prawie 
codziennie kto�  gin� 
 i nierzadko w� ród zabitych byli nasi znajomi. Milana, jedna z moich 
przyjació
ek, spotyka
a si�  z ch
opakiem. Mieli powa� ne zamiary. On by
 weso
ym, 
pogodnym cz
owiekiem. Trudno sobie by
o wyobrazi�  jego nieobecno��  w naszej 
kompanii. Kazbek stawa
 cz� sto na � rodku uczelnianej kawiarenki i g
o� no � artowa
: „Ja 
ju�  tu wszystko wykupi
em”. 

 

            Sta
o si�  to którego�  ranka. Przyszed
 jego brat i po prostu powiedzia
: „Kazbeka 
zabito.” W tym momencie sta
am odwrócona ty
em i poczu
am, � e nie mog�  si�  ruszy� , 
ani nawet obejrze� . Lepiej, � ebym og
uch
a, by nie s
ysze�  tych s
ów. Niestety, jeszcze 
wiele okropno� ci mia
y us
ysze�  moje uszy.

 

            Pobyt na uniwersytecie stawa
 si�  nie do zniesienia. Wszystko tu przypomina
o 
Kazbeka. Kiedy wchodzi
o si�  do naszej kafejki, od razu rzuca
y si�  w oczy ogromne 
czarne litery „Kazbek, ty ju�  tu wszystko wykupi
e� ”.

 

            Ogromnymi czarnymi literami zapisali� my te�  s
owa wiecznej pami� ci i � alu po 
naszych braciach nie tylko na � cianach, ale przede wszystkim  w naszych sercach. Tam 
napisy nigdy si�  nie zetr� .

 

            My, Wajnachowie, jeste� my silnym narodem. Cokolwiek by z nami robili, nasz 
duch pozostanie niez
omny. Wierzymy, � e nasza Czeczenia odrodzi si� , jak feniks z 
popio
u.

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->26 listopada 1994 roku Grozny zaatakowa
y 
oddzia
y antydudajewskiej opozycji. Atak zosta
 odparty, pojazdy pancerne 
spalone lub przechwycone, dziesi� tki rosyjskich � o
nierzy dosta
o si�  do niewoli. 
Tak zacz� 
a si�  „pierwsza wojna czecze� ska”. Pocz� tkiem grudnia na Grozny 
spad
y pierwsze bomby. Chyba w
a� nie w tych dniach rodzina Sarisy opu� ci
a 
miasto.

 

<!--[if !supportLists]-->(2)   <!--[endif]-->Centrum tego dystryktu znajduje w zachodniej 
Czeczenii, w jej nizinnej cz�� ci (jak zwyk
o si�  tu mówi�  – na p
aszczy� nie). 
Przemieszczaj� ca si�  w kierunku Czeczenii tras�  Rostow – Baku, od strony 
Pó
nocnej Osetii kolumna wojsk federalnych zosta
a zatrzymana 12 listopada 
przez mieszka� ców wioski Nowy Szaroj, nieco na pó
noc od Aczchaj-Martana. 
Prawdopodobnie wtedy rodzina Sarisy opu� ci
a Aczchaj.

 

<!--[if !supportLists]-->(3)   <!--[endif]-->Wioska znajduje si�  w górzystym rejonie 
wede� skim, na po
udniowym wschodzie Czeczenii. Wjazdem g
ównego bohatera 
do „nieprzyjaznego au
u Machket” zaczyna si�  „Had� i-Murat” Lwa To
stoja. W aule 
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Machket rozgrywa si�  te�  akcja filmu „Jeniec Kaukazu” w re� yserii Siergieja 
Bodrowa.

 

<!--[if !supportLists]-->(4)   <!--[endif]-->Bombardowania tego regionu trwa
y z przerwami 
od ko� ca grudnia 1994 roku do pocz� tku czerwca 1995. Rodzina 	arisy wyjecha
a 
z Machket najpewniej w po
owie maja, kiedy rozpocz� 
y si�  ju�  zmasowane naloty 
na powiat wiedienski.

 

<!--[if !supportLists]-->(5)   <!--[endif]-->To prawda, bojownicy do��  cz� sto zak
adali swe 
bazy w o� rodkach wypoczynkowych i kurortach górskich. W czasie bombardowa�  
ucierpia
o wielu mieszka� ców okolicznych wiosek.

 

<!--[if !supportLists]-->(6)   <!--[endif]-->Po
o� ony na pó
nocnym zachodzie Czeczenii 
dystrykt nadtereczny uwa� any by
 za ostoj�  antydudajewskiej opozycji. Tutaj nie 
by
o dzia
a�  wojennych ani zniszcze� .

 

<!--[if !supportLists]-->(7)   <!--[endif]-->Po
� czenie kolejowe z Groznym zosta
o 
przywrócone latem 1995.

 

<!--[if !supportLists]-->(8)   <!--[endif]-->„Szariackie prawodawstwo” zacz� to 
wprowadza�  w Czeczenii na prze
omie lata i jesieni 1996. Jednak w praktyce 
„kodeks szariacki” tworzy
 dziwaczn�  mieszank�  prawa islamskiego,  
zwyczajowego (adatu) i kodeksu karnego z czasów ZSSR. W � yciu codziennym 
s� dy szariackie skazywa
y np. spo� ywaj� cych alkohol na czterdzie� ci batów 
(jednak spirytus „dla celów medycznych” zawsze by
 dost� pny na rynku). W szkole 
z programu nauczania wycofano taki przedmiot jak rysunki – zabroniono 
rysowania postaci ludzkich. Szar
at nie omin� 
 te�  biologii, z której wyrzucono 
teori�  Darwina. Islamscy radyka
owie próbowali zakaza�  w szko
ach obchodzenia 
radzieckich � wi� t, np. noworocznej choinki.

 

<!--[if !supportLists]-->(9)   <!--[endif]-->Autor ma widocznie na wzgl� dzie nast� pstwa: 
bombardowania, wprowadzenie do republiki wojska, wyj� cie uchod� ców, walki 
uliczne.

 

<!--[if !supportLists]-->(10)     <!--[endif]-->Pierwszy nalot na Grozny mia
 miejsce 21 
wrze� nia 1999.

 

<!--[if !supportLists]-->(11)     <!--[endif]-->Prawdopodobnie nie pó� niej ni�  20 wrze� nia, 
gdy�  autor nie wspomina o, poprzedzonym masow�  zag
ad�  ludno� ci cywilnej, 
ostrzale rakietowym miasta 21 pa� dziernika i nast� puj� cych po nich 
bombardowaniach. Od  23 pa� dziernika a�  do ko� ca miesi� ca, wyjazd uchod� ców 
z Czeczenii do Inguszetii by
 wstrzymany, drogi by
y intensywnie bombardowane.

 

<!--[if !supportLists]-->(12)     <!--[endif]-->Ma
gobek – miasto powiatowe na pó
nocy 
Inguszetii.

 

<!--[if !supportLists]-->(13)     <!--[endif]-->W pierwszych dniach lutego 2000 roku, kiedy 
bojownicy wychodzili z Groznego w góry przez wioski A
chan-Ka
a, Zakan-Jurt, 
Szaami-Jurt, Katyr-Jurt, Gechi-czy, si
y federalne próbowa
y ich tam zatrzyma�  i 
zniszczy� . Szczególnie silne uderzenia, z zastosowaniem amunicji „pró� niowej” – 
pocisków i bomb – skierowane by
y na wioski Aczchoj-Martan i Katyr-Jurt, gdzie 
zgin� 
o ok. 150 cywilów, którzy nie zd�� yli z nich uciec.
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<!--[if !supportLists]-->(14)     <!--[endif]--> Timur Mucurajew – jeden z bardziej znanych 
czecze� skich  autorów tekstów piosenek i ich wykonawca, zgin� 
. Wiele jego 
pie� ni, stylem i tonacj�  bliskich folklorowi rosyjskiemu, jest po� wi� conych tematyce 
wojennej, walce o niezale� no�� .

 
*      T
umaczenie Przemys
awa Bogusza

 

 

Pod bombami
 

Ajzan Dzuchajewa,  Grozny, szko
a nr 27, klasa 9

Przed wojn�  mieszkali� my na osiedlu Leninowskim ko
o przystanku „Baza 
samochodowa”, blok 3, mieszkania 18.

W czasie wojny wszystko nam sp
on� 
o i przeprowadzili� my si�  na osiedle 
Staropromys
awskie do 15. dzielnicy (1). Tu zacz� 
am ucz� szcza�  do pierwszej klasy 
szko
y nr 27, gdzie nadal si�  ucz� .

W roku 1994 po zako� czeniu wojny, w której wycierpieli� my tyle okropno� ci, nie 
my� la
am, � e mojemu narodowi przyjdzie prze� ywa�  jeszcze straszniejsz�  wojn� .

Sta
o si�  to w roku 1999. Byli� my na zaj� ciach w szkole. Lekcj�  przerwa
 
niespodziewany warkot samolotu. Ze strachu poczu
am biegaj� ce po plecach mrówki. 
Przez g
ow�  przemkn� 
a mi my� l: czy� by znów wojna? Mia
am racj� , wojna! To by
o 
potworne. Po kilku minutach samoloty zacz� 
y bombardowa�  Grozny. Od wybuchu bomb 
dr� a
y � ciany szko
y. Dzieci zacz� 
y p
aka� , boj� c si�  o rodziców, i chcia
y jak najszybciej 
biec do domów. Ja te�  truchla
am ze strachu o mam�  i tat� . W g
owie t
uk
a si�  tylko 
jedna my� l – dosta�  si�  do domu, do rodziców.

Do domów odprowadzali nas nauczyciele. Kiedy zobaczy
am moich rodziców, 
ca
ych i zdrowych, do oczu nap
yn� 
y mi 
zy.

Ale najstraszniejsze mia
o dopiero nadej�� . Na drugi dzie�  ludzie zacz� li 
masowo opuszcza�  osiedle, zosta
o mo� e jakie�  pi�� , sze��  rodzin. Nasza równie�  
nigdzie nie wyjecha
a. By
a z nami jeszcze ciocia Chazan. Samoloty nadal bombardowa
y 
miasto, p
on� 
y szyby naftowe.

Brat i ja byli� my przera� eni, nie wiedzieli� my, gdzie si�  schowa� . Na szcz�� cie, 
mamy na osiedlu schron przeciwlotniczy. Kobiety, które zosta
y, doprowadzi
y go do 
porz� dku. M��  mojej cioci, Rus
an, zmontowa
 piec. Palili� my w nim drewnem, które 
r� bali ch
opcy.

Spali� my wszyscy w schronie, bo nocami ostrza
 by
 najmocniejszy. Pewnego 
ranka wyszli� my ze schronu i poszli� my do mieszkania. Tato rozpali
 w piecu, a mama 
zacz� 
a przygotowywa�  � niadanie. Nagle rozleg
 si�  wystrza
, nad nami za� wista
 pocisk i 
us
yszeli� my silny wybuch. Ze strachu zacz� 
am krzycze� , fala uderzeniowa przewróci
a 
mnie na pod
og� . Mama szybko zacz� 
a ubiera�  brata, a po chwili, pod � wiszcz� cymi 
pociskami, biegli� my znów do schronu. Pobliski wybuch obsypa
 nas ziemi� . Dobiegli� my 
do naszej kryjówki, ale grzmoty nie cich
y. Kobiety i dzieci p
aka
y, kto�  zacz� 
 czyta�  
modlitwy, w których prosili� my Allacha o ocalenie nam � ycia. Kiedy to wspominam, oczy 
zawsze zachodz�  mi 
zami, a serce � ciska strach. Mogli� my przecie�  zgin�� .

Przez dwa dni nie potrafili� my opu� ci�  naszej kryjówki, dooko
a rozlega
y si�  
wybuchy.

Ale najstraszniejsza by
a noc z 11 na 12 grudnia 1999 roku (2). Na dworze by
o 
zimno, spad
 � nieg. Kiedy wracali� my na noc do schronu, zacz� 
o si�  bombardowanie. 
Trwa
o ono ca
�  noc. � ciany naszej kryjówki trz� s
y si�  od wybuchów. Trójka ch
opców 
nie zd�� y
a dobiec do schronu, dwoje z nich zosta
o rannych i przyszli pó� niej, ale trzeci z 
nimi nie wróci
. Znaleziono go dopiero pod wieczór nast� pnego dnia. Le� a
 pod 
strzaskan�  pociskiem sosn� . Achmed jeszcze oddycha
. M�� czy� ni z trudem zdobyli 
samochód, ale nie dowie� li ju�  ch
opaka do szpitala. Zmar
 po drodze.
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Kiedy powiedziano matce o jego � mierci, rozegra
a si�  scena rozdzieraj� ca 
serce. Tamusja – mama zabitego Achmeda – zacz� 
a krzycze� , p
aka�  i rwa�  w
osy z 
g
owy. Patrzyli� my na ból kobiety, która w ci� gu jednego miesi� ca straci
a m�� a i syna. 
M��  Tamusji, Achjad, zgin� 
 w czasie bombardowania 9 listopada 1999 roku.

Po tej strasznej nocy próbowali� my wyjecha� , ale za ka� dym razem nas 
ostrzeliwano i musieli� my zawraca� .

W ko� cu, kiedy zosta
 otwarty ostatni korytarz (3), by
o to 7 stycznia 2000 roku, 
uda
o si�  naszej rodzinie opu� ci�  Grozny. Mama, ja, brat Chamzat i trzyletnia siostra 
Zariema, przywi� zawszy do kijów bia
e podkoszulki, szli� my drog�  w kierunku rodzinnej 
wsi Ke� -Jurt w dystrykcie nadterecznym. Dzieli
y j�  od nas 34 kilometry. Na dworze by
 
mróz, r� ce posinia
y nam z zimna i prawie ich nie czuli� my. Wyszli� my na gór� , gdzie 
znajdowa
 si�  posterunek wojskowy, i poprosili� my � o
nierzy, by pozwolili nam si�  ogrza�  
w swoim namiocie. 	 o
nierze zgodzili si�  i weszli� my do � rodka. Rozgrzawszy si�  troch� , 
chcieli� my ruszy�  dalej. Mieli� my do przej� cia jakie�  25-27 kilometrów, ale wojacy 
zatrzymali przeje� d� aj� cy samochód i nim dojechali� my do wioski

Kiedy dotarli� my do krewnych, ci zacz� li nas � ciska�  i ca
owa� . Wszyscy p
akali. 
By
y to 
zy rado� ci, � e � yjemy.

Trzeciego dnia mama i ciocia pojecha
y z powrotem do Groznego, gdzie zosta
 
tato.

Rodziców zobaczy
am ponownie dopiero 9 kwietnia 2000 roku, kiedy zabrali 
mnie do domu.

Kiedy ich zobaczy
am, zacz� 
am p
aka� . Ich g
owy by
y zupe
nie siwe.

Ale dzi� ki Allachowi uda
o nam si�  prze� y�  w tym okropnym piekle.

Aby opisa�  wszystkie nieszcz�� cia i udr� ki, których do� wiadczyli� my, 
opowiedzie�  o wszystkich okropno� ciach wojny, brak i s
ów, i stron w zeszycie.

Doro� li! Prosz�  was, opami� tajcie si� , przesta� cie walczy� ! Zlitujcie si�  nad 
nami, waszymi dzie� mi!!

Przypisy

(1)   15. dzielnica: zamieszka
e masywy górskie w Groznym ró� nie si�  nazywaj� : 
„miasteczka” (np. miasteczko Majakowskiego), osady (np. osada Kalinina), czy wioski 
(np. wioska Stara Sun� a).

(2)  6 grudnia 1999 roku og
oszono, � e „korytarz bezpiecze� stwa” w okolicach osady 
Pierwomajskoje b� dzie czynny tylko do 11 grudnia – tzn. w rzeczywisto� ci mieszka� com 
miasta postawiono ultimatum.

(3)  Tzw. korytarze bezpiecze� stwa w istocie nie gwarantowa
y 
bezpiecze� stwa wychodz� cym z miasta cywilom, bo cz� sto by
y one 
ostrzeliwane. 

 

 

 

Dzie�  Artylerzysty
 

Milana Zunajrajewa, Grozny, szko
a nr 14, 11 klasa

 

 

            To, o czym chc�  pisa� , b� dzie bardzo smutn�  opowie� ci�  – wspomnieniem o 
niedawnych wydarzeniach wojennych.
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            Mia
o to miejsce 21 listopada 1999 roku o godzinie 22:00.  By
 to Dzie�  
Artylerzysty – najokropniejszy dzie�  w tym roku! Tego dnia zgin� 
o wielu moich bliskich i 
krewnych. Data ta na trwa
e zapisa
a si�  w pami� ci ka� dego z nas.

 

            Byli� my uchod� cami w wiosce Gojty (1). Na naszym podwórku � y
y trzy rodziny: 
babcia, ciocia i kuzyn Orcyk; wujek, jego � ona, dwóch synów i dwie córki; i nasza rodzina: 
ojciec, matka, ja, trzy siostry i brat. Tego ranka ka� dy z nas jakby przeczuwa
 
nieszcz�� cie, wszyscy byli w stosunku do siebie niezwykle uprzejmi i bliscy.

 

            By
y urodziny mojego kuzyna Bibolta. Z
o� yli� my mu � yczenia i poszli� my spa� . 
O godzinie 22:00 obudzi
a mnie siostra. Zewsz� d rozlega
a si�  g
o� na strzelanina. Nasza 
papuga miota
a si�  po klatce i przera� liwie skrzecza
a, jakby wyczuwa
a blisko��  � mierci. 
Ubrali� my si�  szybko i wybiegli� my na korytarz. Bratu Timie i kuzynowi Orcykowi 
strasznie chcia
o si�  spa� , zw
aszcza Orcykowi. Ojciec razem z wujkiem podeszli do 
furtki, gdzie stali ju�  kuzyni i znajomi taty. Mama z cioci�  do
� czy
y do nich. Razem z 
babci�  stali� my na korytarzu. Moja siostra i ja chcia
y� my pobiec do mamy i prosi� , by do 
nas wróci
a, ale nie da
y� my rady, bo rozp� ta
o si�  prawdziwe piek
o. Niebo 
poczerwienia
o. Siostra uciek
a do mieszkania, a ja za ni� . Lecia
y na nas bomby. Sufit 
zacz� 
 si�  wali� . Mama z cioci�  ledwie zd�� y
y przybiec do domu. Nasz samochód, 
stoj� cy na podwórku, p
on� 
. Zacz� 
am wo
a�  ojca. Wszyscy p
akali. Zapali
 si�  dach 
domu. Krzyczeli� my, dusz� c si�  dymem i sadz� . Nagle zobaczy
am, � e wylatuje w 
powietrze furtka, przy której stali nasi krewni razem z moim tat� . Zamar
o mi serce: 
czy� by ju�  go nie by
o? Zacz� 
am go rozpaczliwie wo
a� . Nawet nie wiem, jak to si�  sta
o, 
� e rzuci
 si�  ku nam przez szalej� cy ogie�  i wyprowadzi
 nas na podwórko. Uciekali� my 
na bosaka i czo
gali� my si�  na ty
y domu. Wszyscy pytali o Orcyka. Siedz� c ju�  w dole za 
domem, dotkn� 
am pleców mojej siostry i zobaczy
am na r� ce krew, bardzo si�  
przestraszy
am. By
a ranna. Ranni byli te� : mama, tato, moja druga siostra i kuzyn Bibolt. 
Babcia i Orcyk zgin� li. Orcykowi urwa
o g
ow� , a babcia dosta
a kul�  prosto w serce. Ca
y 
korytarz sp
ywa
 krwi� . Tej nocy umar
 te�  kuzyn taty (2).

 

 

            Nast� pnego ranka, patrz� c na nasz dom, w którym jeszcze w nocy 
mieszkali� my, pytali� my siebie: „Czy to prawda, � e� my to wszystko przetrwali?”. Nie 
mogli� my uwierzy� , � e ocaleli� my. Nam uda
o si�  prze� y� , ale jedyny syn mojej cioci 
zgin� 
.

 

            Po dwóch latach urodzi
 si�  nam braciszek, ale znów zacz� 
y si�  nieszcz�� cia. 
Ojciec pracowa
 wtedy jako taksówkarz. 4 pa� dziernika 2001 wsiad
o do jego taksówki 
dwóch m
odych m�� czyzn. Kazali mu jecha�  w odludne miejsce i dwukrotnie strzelili mu 
w g
ow� . Cudem prze� y
. Mia
 liczne operacje, ale pozosta
 przy � yciu.

 

            Min� 
y kolejne dwa lata. Tata jako�  si�  pozbiera
. Teraz pracuje jako adwokat.

 

            Któ�  by przypuszcza
, � e nasz�  rodzin�  dotknie taka tragedia?! To, co 
napisa
am, nie jest wymys
em fantazji, ale prawdziw�  histori�  rodziny Zunajrajewów, 
typow�  histori�  czecze� skiej rodziny ostatniego dziesi� ciolecia XX wieku. 

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->Wioska ta le� y „na p
askowy� u” w dystrykcie urus-
martanowskim, nieco na po
udnie od Groznego.
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21 listopada 1999 ko
o godziny 21:00 rosyjska artyleria 
przypu� ci
a atak na centrum wioski Gojta (wcze� niej 
ostrzeliwano tylko jej okolice). Na ulicy Gagarina zniszczono 
oko
o dwudziestu domów, pod ostrza
 dosta
a si�  te�  ulica 
Kirowa. � wiadkowie informowali, � e zgin� 
o od 5 do 8 ludzi, 
w tym dziecko w wieku 5 lat, 17-letni ch
opak, 60-letni 
m�� czyzna i trzy kobiety (wg informacji Human Rights 
Watch z 25 listopada 1999). 

 

Dopóki � ycia stanie…
 

 

Zurab Ida
ow, wioska Cziszki, rejon groznie� ski, kl. 8

 

            Nikt nigdy nie da rady wyperswadowa�  mi, � e najstraszniejszym 
z
em na Ziemi jest wojna. Niestety, m
ode pokolenie Czeczenów 
dowiedzia
o si�  o niej nie z ksi�� ek czy filmów. Ona przesz
a jak tr� ba 
powietrzna przez nasz los, przez nasze � ycie. Chcia
oby si�  zamkn��  
oczy i pomy� le� , � e to wszystko jest tylko koszmarnym snem. Ale 
rzeczywisto��  nie pozwala przesta�  o tym my� le� , zapomnie� .

 

            Mieszkam w ma
ej górskiej wiosce Czyszki (1). To moja rodzinna 
wie�  – tu mieszkaj�  moi rodzice i rodzice moich rodziców. Ta ma
a 
miejscowo��  wypi
a swoj�  czar�  goryczy do dna, z dok
adk� .

 

            Zamykam oczy i w wyobra� ni widz�  moich rówie� ników: Alichna 
Abatajewa i Zelimchana Echajewa wraz z ich mam� , � liczn�  Zurk�  - m
od�  
mam�  i wielu innych ch
opców i s� siadów: Badrudina i Mensura. Nigdy ju�  
ich nie zobacz� , nigdy si�  do mnie nie u� miechn� . Wszystkich przemieli
 
straszny Moloch. Odeszli na zawsze, ale � yj�  nadal w moim sercu, a 
pami��  o nich b� dzie trwa
a dopóki mi � ycia stanie.

 

            Tego strasznego majowego dnia 1995 roku na nasze podwórko 
weszli nagle ludzie, nios� cy na noszach ci�� ko rann�  Ajz�  Echajew�  i jej 
jednynego synka Zelimchana. Trzeba ich by
o natychmiast operowa� . 
Ojciec, mimo braku pr� du, operowa
 wraz ze swoim kuzynem dniami i 
nocami. Nie uda
o si�  jednak uratowa�  ani matki, ani syna – pochowano 
ich w jednym grobie. Kiedy umiera m
oda kobieta i jej syn – to tragiczne i 
straszne. Za�  podwójnie straszne i absurdalne, kiedy umieraj�  tak okropn�  
i gwa
town�  � mierci� .

 

            A przecie�  historia zag
ady tej rodziny jest ca
kiem zwyczajna. 
Ojciec uda
 si�  w
a� nie na posterunek, aby strzec wiosk�  przed 
nieproszonymi go�� mi. Akurat w tym czasie nadlecia
 lotnik z „bojowym” 
zadaniem – pozby�  si�  swego � mierciono� nego 
adunku. Pikuj� c nad 
wiosk� , spuszcza
 kuliste bomby i meldowa
 pewnie dowództwu o 
zniszczeniu gniazda bojowników, a w tym momencie w rodzinie Chamzata 
Echajewa po wieczne czasy zamieszka
 smutek. Pogrzebawszy � on�  i 
synka, ojciec zabra
 pozosta
e przy � yciu córki i wyjecha
 – musia
 przecie�  
chroni�  tych, którzy mu pozostali, i leczy�  rann�  Ched� .

 

Strona 23 z 63Czeczenia, Chechnya - Walka o Wolno��  i Niepodleg
o��  - By�  Czeczenem - pokó...

2009-09-29http://czeczenia.com.pl/index2.php?option=com_content&task=view&id=493&pop=...



            Stale my� l�  o tych „asach przestworzy” – lotnikach. Pewnie na 
miejscu serca maj�  „zimny silnik”, kiedy tward�  r� k�  poci� gaj�  za spust i 
spuszczaj�  � mier�  na g
owy starców, dzieci i kobiet.

 

            27-letnia Zurka ciemn�  pa� dziernikow�  noc�  rozwiesza
a bielizn�  
swojej nowo narodzonej córeczki. Pewnie ostatni�  rzecz� , jak�  us
ysza
a, 
by
 z
owrogi warkot samolotu. Na dom, w którym mieszka
a wraz z 
rodzin� , spuszczono bomby g
� binowe (2)…  Mieszka� cy wnioski byli 
wstrz�� ni� ci potwornym widokiem, jaki zobaczyli w s
o� cu poranka. Dzieci 
jednak cudem ocala
y. Jak mówi�  doro� li – starszej dziewczynce, Eset, 
przyda
aby si�  pomoc psychoterapeuty. Ale na taki luksus nie mo� e sobie 
pozwoli�  zwyk
a czecze� ska dziewczynka – zreszt� , takich jak ona, jest 
bardzo wielu.

 

            Wiosna 2002 by
a prze
omem w � yciu mieszka� ców wioski – po 
wielu miesi� cach tu
aczki do domów, które ocala
y, zacz� li wraca�  ludzie. 
Przesta
y te�  nad nami lata�  samoloty i wioska od� ywa
a.  Zaj� cia  szkolne 
rozpocz� 
y si�  w biedzie i n� dzy. Pouczyli� my si�  troch�  w pi� tej klasie i 
sko� czyli� my szóst� , a potem nast� pi
y zas
u� one wakacje.

 

            W pogodny czerwcowy poranek mój klasowy kolega Alichan 
Abatajew poszed
 na pastwisko z krowami … po raz ostatni. Wszed
 na 
zamaskowan�  min� .

 

            1 wrze� nia 2002, kiedy wszyscy cieszyli si�  pierwszym dniem 
nauki, a w naszej klasie panowa
a przyt
aczaj� ca cisza – tak dotkliwie 
odczuwali� my nieobecno��  Alichana, ale jeszcze trudniej by
o patrze�  na 
jego matk�  i brata.

            

            W czasie swego krótkiego � ycia zobaczyli� my taki ogrom 
nieszcz���  i smutku, � e cz� sto niejeden starzec w ci� gu d
ugiego � ycia 
tyle nie do� wiadczy.

 

            Mieszkamy na przepi� knej ziemi, mamy wspania
e obyczaje i 
tradycje piel� gnuj� ce dobro i sprawiedliwo�� . 	 ycie naszych przodków 
opisywali Lermontow, Puszkin, To
stoj i So
� enicyn. Miko
aj II dzi� kowa
 
czecze� skim matkom, � e wychowa
y takich dzielnych synów. Prawdziwy 
Czeczen nie odmówi go� ciny ani bli� niemu, ani wrogowi, je� li ten znajdzie 
si�  w potrzebie.

 

            Wierz�  w ducha moralno� ci mojego narodu, w t�  jego si
� , której 
nie z
amie � adna dziejowa zawierucha.

 

            Wierz� , � e w nied
ugim czasie namaluj�  obraz rodzinny 
czecze� skiej w ja� niejszych barwach, napisz�  o szcz�� ciu, rado� ci, 
weselu, o rodzinie wyleczonej z ran i optymistycznie patrz� cej w 
przysz
o�� .

 

            Na koniec pragn�  wezwa�  wszystkich do pami� tania o 
przesz
o� ci i o tych, którzy od nas odeszli na zawsze – powinni� my � y�  za 
siebie i za nich.
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Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->Wioska Czyszki znajduje si�  na 
po
udnie od Groznego, na zachodnim brzegu rzeki Argun. By
a lojalna 
w stosunku do w
adz federalnych zarówno w pierwszej, jak i drugiej 
wojnie czecze� skiej.

 

 „Bomby g
� binowe” w marynarce wojennej u� ywane s�  do 
niszczenia 
odzi podwodnych. W Czeczenii „bombami 
g
� binowymi” nazywano bomby lotnicze o du� ej sile ra� enia, 
przeznaczone g
ównie do burzenia betonowych schronów. 

 

Prze� yli � my trzy wojny
 

 

Madina Fura� owa, Grozny, szko
a nr 27, kl.11

 

 

            Mieszkam w Groznym prawie pi� tna� cie lat. Prze� yli� my tutaj trzy wojny.

 

            Kiedy zacz� 
a si�  pierwsza wojna czecze� ska, przeprowadzili� my si�  do 
Inguszetii, do krewnych. Nasza rodzina sk
ada si�  z pi� ciu osób: taty, mamy, sióstr 
Mariny (15 lat) i Chedy (2 lata) oraz mnie. Ale wtedy jeszcze Chedy nie by
o na � wiecie, 
urodzi
a si�  dopiero w 2001 roku.

 

            Chocia�  nie byli� my naocznymi � wiadkami tego, co dzia
o si�  wtedy w Groznym, 
to uwa� nie � ledzili� my rozgrywaj� ce si�  tam wydarzenia: ostrza
 artyleryjski i � mier�  
niewinnych ludzi. Bardzo to prze� ywali� my. Uciekaj� c z Groznego, zostali� my ostrzelani 
– to by
o straszne: zabite dzieci, kobiety, starcy i kr��� ce nad nami samoloty. Z pomoc�  
Allacha nasza rodzina przeby
a t�  drog�  bez ofiar w ludziach.

 

            Tato i mama wrócili, kiedy tylko si�  troch�  uspokoi
o. Nas z siostr�  przywieziono 
tu nieco pó� niej. Nie mogli� my pozna�  rodzinnego miasta. Ju�  po drodze widzieli� my 
le�� ce na polach martwe krowy, psy, koty, kury.

 

            Wszyscy nasi krewni mieszkali dawniej w Groznym – dziadek, babcia, wujkowie, 
ciocie. Dziadek wspomina
, jakie to by
o miasto - pi� kne, wysokie domy, kina, cyrk, kluby, 
ile by
o ludzi, m
odzie� y, jak chodzili do teatru, do kina. A teraz on nie chce wraca� , bo 
� ycie sta
o si�  tutaj bardzo niebezpieczne, wszystko zosta
o zniszczone.

 

            Druga wojna czecze� ska, która zacz� 
a si�  w roku 1999, by
a dla mnie pasmem 
koszmarnych prze� y� . Pierwszego dnia wojny ja, moja siostra Marina i wszyscy moi 
przyjaciele wracali� my ze szko
y do domu. Nagle nad nami pojawi
y si�  samoloty, a 
potem niedaleko nas us
yszeli� my wybuch. Przybiegli� my  do domu przera� eni. Nie 
zastali� my tam nikogo, mama by
a w pracy, jest nauczycielk�  w m
odszych klasach, a 
tato równie�  by
 w pracy, jest kierowc� . Po chwili poszli� my sprz� ta�  schron, ale za 
bardzo nam si�  nie przyda
. Z ka� dym dniem by
o coraz gorzej, na moje miasto spada
y 
bomby i pociski.

 

Strona 25 z 63Czeczenia, Chechnya - Walka o Wolno��  i Niepodleg
o��  - By�  Czeczenem - pokó...

2009-09-29http://czeczenia.com.pl/index2.php?option=com_content&task=view&id=493&pop=...



            Trzeciego dnia mnie i Marin�  wsadzono do autobusu, a rodzice zostali w 
mie� cie. Tego dnia nigdy nie zapomn� , na moich oczach gin� li ludzie, dzieci p
aka
y, 
kobiety lamentowa
y, starsi ludzie krzyczeli, zabierano naszych ch
opców. W kobiet�  z 
male� kim dzieckiem trafi
 pocisk, by
o pe
no krwi, zgin� li na miejscu. Nikt do nich nie 
podchodzi
, ka� dy si�  ba
.

 

            Autobus jad� cy przed nami wylecia
 w powietrze (2), ale my prze� yli� my. W 
ko� cu dotarli� my do krewnych. To by
a okropna podró� . Poszli� my na noc do obcych 
ludzi.

 

            Teraz ca
a nasza rodzina mieszka w Inguszetii, tylko my wrócili� my do 
Groznego. Nie chc�  wyje� d� a�  z tego miasta. Tu si�  urodzi
am, tu � yli moi przodkowie. 
Jestem narodowo� ci inguskiej, ale bardzo lubi�  naród czecze� ski.

 

            Nie ma ju�  domu, w którym mieszkali dziadkowie. W pobliskiej szkole nr 49 uczy
 
si�  mój ojciec, potem ja. Szko
a te�  bardzo ucierpia
a w tej wojnie.

 

            Teraz mieszkamy gdzie indziej i chodz�  do szko
y nr 27. Niedawno pojechali� my 
na olimpiad� . Razem z przyjació
mi znalaz
am si�  pod ostrza
em artyleryjskim, w samym 
centrum miasta, gdzie by
o najwi� cej ludzi. Wszyscy uciekali w pop
ochu.

 

            Naród czecze� ski i wszyscy, którzy prze� yli wojn�  w Czeczenii, b� d�  takie sceny 
pami� tali do samej � mierci. Pragn� , by ludzie po przeczytaniu tego wypracowania 
zrozumieli, � e mamy ju�  do��  � ycia w� ród ruin naszych domów, bez � wiat
a, komunikacji, 
bez wody. Nasze osiedla s�  daleko od  g
ównej magistrali czy centrów handlowych. 
Wieczorami, kiedy odrabiamy lekcje, nie ma � wiat
a, praktycznie nic nie wida� , a rano 
znów to samo – przychodzimy do szko
y, nic nie wida� , ciemno w klasach.

 

            Teraz moje miasto stopniowo odradza si� , buduje si�  nowe domy. Mam 
nadziej� , � e jeszcze kiedy�  rozkwitnie.

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->Prawdopodobnie 21 wrze� nia.

 

„Autobus, jad� cy przed nami, wylecia
 w powietrze” – 24 
wrze� nia 1999 samoloty lotnictwa federalnego 
bombardowa
y szos�  Rostów–Baku w rejonie wsi Samaszki. 
Zgin� li wtedy pasa� erowie jednego z autobusów. (Wg 
raportu Amnesty International, listopad 1999). 

 

 

Samaszki
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Irman Sugaipow, Samaszki, dystrykt aczchoj-martanowski, 

szko
a nr 3, kl. 10

 

 

            Tego roku drzewa d
ugo sta
y w zielonej szacie. Potem nadszed
 
listopad, kiedy to  zwykle lasy i sady Czeczenii  trac�  ju�  ró� nokolorowe 
listowie.  Dziwnie zatem chodzi
o si�  po dywanie zielonych li� ci, które 
szele� ci
y pod nogami suche i zesztywnia
e od porannych przymrozków. 

 

            Starzy ludzie, pami� taj� cy z dawnych czasów podobne niezwyk
e 
zjawiska przyrody, przepowiadali nieszcz�� cie: B� dzie wiele sierot – 
wieszczyli.

 

            Nieszcz�� cie nie da
o na siebie d
ugo czeka� : grudzie�  przyniós
 
Czeczenii wojn�  – dziwn�  i straszn� , odwracaj� c�  poj� cia dobra i z
a.

 

            Zburzone domy, zgliszcza, � mieci, ogromne dziury w drogach – 
same ruiny, jakby kto�  chcia
 zetrze�  wszystko z oblicza Ziemi.

 

            Teraz pozosta
y tu jedynie zdzicza
e psy i ludzie, którzy nie maj�  
dok� d pój�� , i do tego jeszcze  � o
nierze z broni�  w r� ku, którzy od rana 
do wieczora chodz�  po domach w poszukiwaniu nowych ofiar, t
umacz� c, 
� e przeprowadzaj�  kontrole. W ci� gu dnia, mimo trudnych warunków 
� ycia, istniej�  jeszcze pozory normalno� ci, ale noc�  ….

 

            Co dzieje si�  noc� ?

 

            Bombardowania, strzelaniny - ca
�  noc sp� dza si�  w strachu: 
stale my� lisz, � e za chwil�  padnie na ciebie, na twój dom czy twoich 
bliskich. Wychodz� c rano z domu, widzisz na ulicy czy na podwórku 
� wie� e od
amki i 
uski pocisków po wczorajszym ostrzale. 	 adna noc nie 
mija bez ofiar, czasami gin�  ca
e rodziny zabijane przez nieznanych, 
zamaskowanych osobników. Czasem bandyci nawet nie zak
adaj�  masek.

 

            A ile ludzi ginie! Krewni szukaj�  ich latami i nie mog�  znale�� . S�  
szcz�� liwi, kiedy znajd�  chocia�  zw
oki zaginionego. W spalonym i 
zbombardowanym mie� cie cz� sto  widzi si�  w� ród ruin napis kred�  czy 
farb�  na rozwalonej bramie: „Tu mieszkaj�  ludzie”. Zdarzaj�  si�  te�  inne 
napisy: „Nie ma czego bra� , wszystko rozgrabione”. Ale nie znajdziesz nic 
trafniejszego od s
ów: „Witamy w piekle!”. Tak kto�  napisa
 na murze 
urz� du pa� stwowego przy wje� dzie do miasta.

 

            I w takich potwornych warunkach ludzie staraj�  si�  jako�  prze� y� .

 

            W naszej rodzinnej wsi Samaszki, w czasie pierwszego szturmu, 
7-8 kwietnia 1995, mieszka� cy wywieszali na bramach bia
e prze� cierad
a 
na znak, � e mieszkaj�  tu ludzie pragn� cy spokoju. Wielu z nich nie 
prze� y
o ataku.

 

Strona 27 z 63Czeczenia, Chechnya - Walka o Wolno��  i Niepodleg
o��  - By�  Czeczenem - pokó...

2009-09-29http://czeczenia.com.pl/index2.php?option=com_content&task=view&id=493&pop=...



            Tylko w czasie pierwszej wojny czecze� skiej Samaszki by
y 
dwukrotnie atakowane: w nocy z 7 na 8 kwietnia 1995 i w marcu 1996 (1). 
Wielu mieszka� ców wioski na d
ugo przed rozpocz� ciem dzia
a�  
wojennych opu� ci
o swoje domy. Porzuciwszy ca
y dorobek � ycia, uciekli 
do Inguszetii. Ale nawet w� ród starszych byli tacy, którzy zapewniali, � e 
spokojnym obywatelom nic nie mo� e si�  sta� . Zostawali wi� c, by pilnowa�  
domu i dobytku. Przypad
 im w udziale gorzki los. Na jednej tylko ulicy 
bomby zniszczy
y wszystkie domy. Zgin� 
o tam 13 osób, jedni spaleni 
� ywcem, inni rozstrzelani.

 

            Byli to ludzie, którzy nie mieli z wojn�  nic wspólnego, pilnowali 
tylko swego dobytku. W� ród nich byli Zachar Kabirow i Supian Minajew, 
weterani Wielkiej Wojny Ojczy� nianej. Tego fatalnego dnia mieli na sobie 
wszystkie ordery i odznaczenia.

 

            Krzyki palonych � ywcem Madu Rasujewa i jego � ony Kiesirt 
s
ysza
a Zi
a Batyrga
diewa, mieszkaj� ca na s� siedniej ulicy. „Wzywali 
pomocy - mówi
a pó� niej Zi
a - ale nie mog
am wyj��  z ukrycia, bo 
spotka
oby mnie to samo”. A w tym czasie ich syn, Hasan,  sta
 
przywi� zany sznurami i lin�  do transportera opancerzonego. Pó� niej 
opowiada
: „Jestem przywi� zany do batra* i widz� , jak � o
nierze, gdy 
podpal�  ze trzy budynki, odpoczywaj� , � mi� c beztrosko papierosy, a 
potem id�  dalej. Szli tak wzd
u�  ulicy Stepowej. Na jezdni le� a
 zabity. W 
tym czasie z bramy jednego z domów wyprowadzono jakiego�  Rosjanina, 
którego � o
nierze pytali: «Rosjanin? To co tu robisz?» – «Przyjecha
em do 
kolegi». – «Do Czeczena?» – «Tak, razem s
u� yli� my w wojsku.» – 
«Czeczen jest twoim koleg� ?!» – i zacz� li go bi� . Bili tak d
ugo, a�  si�  
zm� czyli i musieli odpocz�� . � miali si� : «Pewnie po to przyjecha
e� ? Mów, 
co tu robisz!» – «Nie mam dokumentów. Chcia
em tu gdzie�  zamieszka� , 
pracowa� , pomaga�  innym». – «Dla Czeczenów chcia
e�  pracowa� ?!» 
Zwi� zali go i jeszcze dwóch innych i pop� dzili nas w stron�  stacji. Na 
przeje� dzie nas rozwi� zali. Mnie wrzucili do rowu. Ich dowódca 
powiedzia
: «Zastrzelcie ich, ch
opcy» - i odszed
. Kiedy wróci
, krzycza
: 
«Jeszcze si�  z nimi nie rozprawili� cie?! Jeste� cie baby?! Nie umiecie ich 
za
atwi� ?!». Potem przyjecha
 jaki�  samochód. «Nie teraz – s
ysz�  - 

adowa�  ich». Wsadzili nas na ci�� arówk� , a z ty
u jecha
 bater z 
karabinem maszynowym. Zawieziono nas do obozu, gdzie na ziemi le� a
o 
wielu je� ców. Nam te�  kazali si�  po
o� y� . Zacz� 
 obw� chiwa�  nas pies, a 
którego�  nawet ugryz
. Chcia
em zobaczy� , co si�  dzieje. Ledwie 
podnios
em g
ow� , zaraz oberwa
am kolb�  – zabronili patrze� .

 

            Potem wieziono nas do helikoptera. W samochodzie le� eli� my 
czterema warstwami. Nasza czwórka by
a w ubraniu,  pozostali – 
rozebrani do pasa, a niektórzy w samych tylko spodenkach. Kiedy 
dojechali� my, wyrzucono nas z samochodu. Kto nie dawa
 rady biec, tego 
gryz
y psy. Biegli� my wzd
u�  szeregu � o
daków pod ciosami ich uderze� . 
Bito nas równie�  przy za
adunku do � mig
owca. Trudno by
o bowiem 
wchodzi�  po trapie z r� koma zwi� zanym do ty
u. Je� li kto�  nie dawa
 rady, 
by
 bity, a je� li kto�  upad
, by
 gryziony przez psy. Przy wej� ciu do 
helikoptera – znowu bicie. Podobnie by
o przy wysiadaniu w Mozdoku. Na 
punkcie filtracyjnych wszystkich samaszkowian znowu przepu� cili «przez 
szereg», t
uk� c kijami i kolbami. Obozowe cele by
y przepe
nione. Na 
szcz�� cie, nie trzymali mnie tam d
ugo, ju�  10 kwietnia by
em wolny. 
Zmusili mnie tylko do podpisania o� wiadczenia, � e nie b� d�  si�  skar� y
”.

 

            Kiedy wróci
 do domu, nie zasta
 ju�  rodziców przy � yciu. Pozosta
 
po nich tylko popió
. W tym popiele znalaz
 kolczyk swojej matki. Przysz
o 
mu jeszcze prze� y�  � mier�  � ony i dziecka. To by
o ju�  ponad jego si
y. Po 
trzech latach sam ju�  nie � y
. Osierocone dzieci nie mia
y zatem nikogo 
bliskiego.

 

            Rosyjscy wojskowi � wiadomie rzucali do piwnic granaty, je� eli 
tylko przypuszczali, � e mog�  tam znajdowa�  si�  ludzie. Wybuch granatu 
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zabija
 najcz�� ciej starców, kobiety i dzieci. Kiedy�  zgin� 
o w ten sposób 
sze� cioro dzieci, a dwoje zosta
o rannych. Kiedy na drugi dzie�  oprawcy 
wrócili, mimo usilnych pró� b ocala
ych, dobili rannych. Pozostali przy � yciu 
mieszka� cy Samaszek opowiadali, � e po odej� ciu wojskowych, prawie w 
ka� dym domu znajdowano ampu
ki po narkotykach, g
ównie promedolu, i 
strzykawki. To by � wiadczy
o, � e � o
nierze nie byli � wiadomi, co robi� .

 

            W wyniku tej jednej operacji w Samaszkach zgin� 
o 130 
mieszka� ców (2) i spalono ca
e ulice.

 

            Ale na tym nie sko� czy
y si�  udr� ki samaszkowian. Czeka
o ich 
jeszcze co�  gorszego. W marcu 1996 zacz� 
y si�  nowe do� wiadczenia. 
Je� li przy pierwszym ataku � o
nierze pos
ugiwali si�  technicznymi 
urz� dzeniami wojskowymi i automatami, to tym razem zastosowali 
wszystkie rodzaje broni: samoloty, helikoptery, wyrzutnie „Grad” i inne. 
Samaszki zosta
y zrównane z ziemi� . Nie ocala
 ani jeden dom. Ze wsi 
wywieziono cztery kamazy zabitego byd
a. Wsz� dzie wala
y si�  od
amki 
pocisków. Ludzie zostali � ywcem pogrzebani w piwnicach. W czasie tej 
operacji w Samaszkach zgin� 
o 187 ludzi (3). Byli to cywilni mieszka� cy 
wioski: dzieci, starcy i kobiety.

 

            A co mamy dzisiaj? Przesz
o��  przesi� kni� t�  strasznymi 
wspomnieniami i niepewn�  przysz
o�� . Mamy te�  ogromn�  nadziej�  i 
wiar�  w Allacha… I tym � yjemy.

 

Przypisy:

 

*   BTR = transporter opancerzony

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->7 kwietnia 1995 roku w 
Samaszkach mia
o miejsce starcie oddzia
ów si
 federalnych z 
nieliczn�  grup�  bojowników, którzy nie zd�� yli opu� ci�  wioski, na 
skutek czego zgin� 
o kilku wojskowych rosyjskich. Nast� pnego dnia 
przeprowadzono we wsi karn�  operacj� , w czasie której, wg informacji 
„Memoria
u” zabito 103 mieszka� ców.

 

<!--[if !supportLists]-->(2)   <!--[endif]-->Wg informacji „Memoria
u” zabito 
103 mieszka� ców – p. wy� ej.

 

<!--[if !supportLists]-->(3)   <!--[endif]-->By�  mo� e chodzi o sum�  ofiar w 
nast� pstwie obydwu ataków na wiosk� , zob. wy� ej.

 

 

 

Niebo nad Gudermesem
 

Ajna Kierimowa, okr� g rostowski, stanica Jegor
ykowska, kl. 11

 

            Czeczenia to kraj niewielki, otoczony ze wszystkich stron górami i 
lasami. Ca
�  jej powierzchni�  przecinaj�  wi� ksze lub mniejsze rzeki. 
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Najwi� ksza z nich, od wieków opiewana przez  poetów – Terek –  toczy 
swe m� tne wody z samego serca gór. A przez mój rodzinny Gudermes 
przep
ywa Gums – rzeka, która zda si�  nie mie�  pocz� tku ani ko� ca, 
niezbyt g
� boka i niezbyt szeroka. Stoj� c na jej � rodku, mo� na zobaczy�  
na dnie drobne kamyczki i rybki, które, dostawszy si�  w jej bystry nurt, 
próbuj�  mu si�  przeciwstawi� . A kiedy w upalny letni dzie�  wyk� piesz si�  
w Gumsie, poczujesz przyp
yw nieprawdopodobnej si
y, ochoty do � ycia, 
potrzeby pomagania s
abszym i pracy dla dobra Ojczyzny.  

 

            Rodzina nasza mieszka
a w mie� cie Gudermes przy ulicy Kirowa. 
T�  ulic�   przypomina
y mi potem wszystkie inne ulice - czy to w stanicy 
Jegor
ykowskiej, czy te�  w innych miastach, do których rzuca
 mnie los 
tu
acza. W Gudermesie jest wiele domów prywatnych, ale s�  te�  bloki i 
szko
y, a w� ród nich moja ulubiona – szko
a nr 1. Chodzi
am do niej dwa 
lata. W mie� cie by
a te�  szko
a sztuk plastycznych, gdzie uczy
am si�  
rysunków. Tory kolejowe dzieli
y miasto na dwie cz�� ci, a nad nimi wznosi
 
si�  wysoki wiadukt, po którym bali� my si�  chodzi� . Do centrum mo� na 
by
o si�  dosta�  jedynie po tej estakadzie. Zapami� ta
am jeszcze  
wielopi� trowy budynek Wy� szej Szko
y Pedagogicznej.

 

            Na przedmie� ciu Gudermesu znajdowa
o si�  niewielkie osiedle – 
taki ma
y au
. Tam mieszkali krewni ze strony taty. Cz� sto je� dzili� my do 
nich w odwiedziny i bawili� my si�  z ich dzie� mi. To osiedle obejmowa
o 
zaledwie trzy, cztery d
ugie ulice. Wszyscy tu si�  bardzo dobrze znali. Na 
skraju au
u znajdowa
 si�  meczet, a za nim cmentarz, gdzie spoczywa
o 
wielu naszych przodków. Niebo nad Gudermesem zawsze wydawa
o mi 
si�  czystsze i bardziej b
� kitne ni�  nad innymi miastami czy wioskami.

 

            Cz� sto, kiedy przyje� d� a
am do Groznego, do dziadków, 
zauwa� a
am, � e niebo tutaj nie jest tak jasnob
� kitne jak nad moim 
miastem, a jego szaroniebieska barwa harmonizuje z szaro� ci�  wielkich 
blokowisk. W Groznym znajduje si�  wiele zak
adów przetwórstwa 
naftowego i przedsi� biorstw chemicznych, jednak ich mnogo��  nie psuje 
pi� kna ton� cego w zieleni miasta. 

 

            Nadszed
 rok 1991. Moja mama wspomina: „Coraz cz�� ciej 
zacz� 
y pojawia�  si�  og
oszenia o sprzeda� y domów (1). Serce si�  
� ciska
o. Czu
o si�  nadci� gaj� ce zmiany, gas
a rado��  � ycia. Trzy lata 
pó� niej w Czeczenii wybuch
a wojna, a 14 grudnia 1995 zacz� 
a si�  
strzelanina w Gudermesie (2). Na dachach domów pojawili si�  snajperzy. 
Ja z dzie� mi i s� siadka z dwoma synami przesiedzieli� my dwa dni w 
piwnicy naszego domu. Wychodzili� my na gór�  tylko po wod�  i co�  do 
jedzenia, i to bardzo rzadko.

 

            W ko� cu postanowili� my przedosta�  si�  do schronu. Powoli i 
ostro� nie, kul� c si�  pod gradem kul, przechodzili� my przez g
ówn�  ulic� . 
Dr� eli� my ze strachu, kiedy kule � wiszcza
y nam ko
o uszu. Rano, po 
sp� dzonej w schronie nocy, dowiedzieli� my si� , � e miasto b� dzie 
bombardowane.

 

            Kobiety, starcy i dzieci wyszli na ulic�  i skierowali si�  w stron�  
stoj� cych autobusów z bia
ymi chor� giewkami. Autobusy mia
y tabliczki z 
nazwami miejscowo� ci, do których ewakuowano mieszka� ców 
Gudermesu. Postanowi
am pojecha�  do Majrtupu (3), gdzie mieszka
a 
moja kole� anka z pracy. Kiedy przyjechali� my do miasta, uda
o mi si�  
szybko odnale��  dom 	ajzy. Powita
a mnie jak siostr � : obejmowa
y� my si�  
i p
aka
y. Pomaga
am jej zajmowa�  si�  domem i gospodarstwem. Ale, jak 
to si�  mówi, w go� cinie dobrze, jednak w domu najlepiej, wi� c wrócili� my 
do Gudermesu.”
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            By
am wtedy ma
�  dziewczynk� . Pami� tam tylko, � e na ulicach 
by
o du� o transporterów opancerzonych i czo
gów, a na niebie mnóstwo 
� mig
owców i samolotów. Po ulicach chodzili m�� czy� ni w maskuj� cych 
uniformach. Ca
e noce trwa
a bez
adna strzelanina. K
adli� my si�  spa�  w 
ubraniach na wypadek, gdyby przysz
o nam ucieka� . 	 ycie w mie� cie 
jakby si�  zatrzyma
o, by
o to przera� aj� ce. Szko
y zosta
y zamkni� te, wi� c 
nasza rodzina postanowi
a znów wyjecha� . Razem z nami pojecha
a te�  
s� siadka, ciocia Marina, z dzie� mi. Swoje rzeczy wioz
a na sankach, a 
mama nios
a torb�  z naszym dobytkiem. By
 zimny styczniowy dzie� . 
Dotarli� my do Chasawjurtu, stamt� d do Kizlaru, a w ko� cu do 
Wo
gogradu. Dalej nasze drogi si�  rozesz
y. Ciocia Marina zdecydowa
a 
si�  jecha�  do okr� gu samarskiego, a my do rostowskiego. Usiedli� my, 
zap
akali i rozstali� my si� . Nasza droga prowadzi
a do stanicy 
Jegor
ykowskiej. Przyjechali� my do dziadków, którzy sami niedawno 
przedostali si�  tutaj. Dla brata Janusa postarano si�  o miejsce w 
przedszkolu „Rumianek”, a ja posz
am do szko
y nr 11, która wkrótce sta
a 
mi si�  bardzo bliska.

 

            Min� 
a wiosna, nadszed
 czerwiec. Dowiedzieli� my si� , � e w 
Gudermesie zapanowa
 ju�  spokój i wracali� my z nadziej� , � e wszystko 
si�  u
o� y.

 

            Nie mogli� my pozna�  miasta: biblioteka przy klubie kolejowym w 
ruinie, w mie� cie pe
no wahhabitów (4). O wszystkim decyduj�  ich s� dy. 
	 ycie wkroczy
o na mrocz�  � cie� k� : w szkole nie ma komu uczy� , 
wodoci� gi nie dzia
aj� , wod�  trzeba przywozi� , brak pr� du, bo zniszczono 
elektrowni� , ci� g
a strzelanina i wybuchy, pal�  si�  domy. Jaki�  czas 
prze� yli� my w tym koszmarze, ale wkrótce postanowili� my pojecha�  z 
powrotem do Jegor
ykowskiej stanicy. Kupili� my oficyn�  i zacz� li� my 
„przychodzi�  do siebie”. Jednak koszmarne prze� ycia pozostawi
y swój 
niezatarty � lad. Kiedy tylko mój ma
y braciszek zobaczy
 na niebie 
helikopter, bieg
 do domu z krzykiem, � e zaraz b� d�  nas bombardowa� . 
Trzeba mu by
o t
umaczy� , � e tutaj jest inne � ycie, nie ma wojny. Musia
o 
min��  kilka lat zanim zapomnia
 o strachu i zacz� 
 spokojnie � ledzi�  lot 
„stalowej wa� ki” po niebie.

 

            Dzisiaj mama wspomina: „Min� 
y lata, dzieci podros
y. Nadszed
 
czas, by wyprawia�  im wesela. Zewsz� d zje� d� aj�  si�  go� cie, bo los 
porozrzuca
 ich po ca
ej Rosji. Kiedy zbieramy si�  razem, � piewamy te 
same pie� ni co w Gudermesie i ta� czymy lezgink� . A kiedy rozlega si�  
hymn Groznego,  w oczach mimo woli pojawiaj�  si�  
zy. Dzieci prosz�  nas, 
by� my nie p
akali, bo nie rozumiej� , co znaczy porzuci�  kraj ojczysty, 
ziemi� , gdzie cz
owiek si�  urodzi
 i dorós
. Ze wzgl� du na nie 
przestawili� my si�  mentalnie i my� limy, � e dobrze jest tam, gdzie dobrze 
jest naszym dzieciom. W stanicy mieszka wiele rodzin, które 
przyprowadzi
y si�  tutaj z Groznego i Gudermesu. Wszyscy oni 
wspominaj�  lata sp� dzone w Czeczenii, ale Jegor
yk to nasza nowa 
ojczyzna, gdzie zapuszczamy korzenie, to nasza tera� niejszo��  i 
przysz
o�� ”.

 

            Teraz ta skromna stanica Jegor
ykowska sta
a si�  moj�  drug�  
ojczyzn� , chocia�  � al by
o wyje� d� a�  z ojczystego kraju i rodzinnego 
miasta. Z pocz� tku co noc � ni
a mi si�  Czeczenia z jej wartkimi rzekami, 
górskimi szczytami i zmienn�  pogod� . Z czasem wszystko si�  zaciera. 
Teraz, chocia�  niekiedy przy� ni mi si�  ojczysty kraj, to ju�  nie tak barwnie i 
wyrazi� cie, jak wtedy, siedem lat temu. Mog�  si�  tylko domy� la� , w co 
wojna zmieni
a mój kraj i czasem dowiaduj�  si�  czego�  o Czeczenii z 
wiadomo� ci telewizyjnych. Jestem pewna, � e jak d
ugo b� d�  � y
a i 
gdziekolwiek b� d�  mieszka
a, nigdy nie zapomn�  lat sp� dzonych w 
Ojczy� nie.
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Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)                <!--[endif]-->Ko� cem lat 80. zacz� 
 si�  
odp
yw ludno� ci niewajnachskiej z Czeczenii, na któr�  wywierano 
presje kryminalne.

 

<!--[if !supportLists]-->(2)   <!--[endif]-->14-17 grudnia w Czeczenii mia
y 
miejsce wybory, którym towarzyszy
y liczne naruszenia prawa i 
falsyfikacje. W tym czasie dystrykty: wede� ski, szatojski, szali� ski i 
no� aj-jurtowski i szereg innych miejscowo� ci Czeczenii znalaz
y si�  
pod kontrol�  separatystów i nie mo� na tam by
o zorganizowa�  
wyborów. 14 grudnia, w celu uniemo� liwienia przeprowadzenia 
wyborów, oddzia
y bojowników wkroczy
y do wielu znacz� cych 
miejscowo� ci Czeczenii. W rejonie miejscowo� ci Szatoj, 
Nowogroznie� ski, Aczchoj-Martan dosz
o do star�  zbrojnych. 
Oddzia
y Salmana Radujewa, Hunkar-paszy Israpi
owa, Su
tana 
Gelischanowa zaj� 
y drugie co do wielko� ci miasto  Czeczenii, 
Gudermes. W ci� gu nast� pnych dni próby wyp� dzenia ich z miasta, 
podj� te przez stron�  rosyjsk� , nie powiod
y si� . W mie� cie toczy
y si�  
ci�� kie walki. 19 grudnia do Urus-Martanu skierowano oddzia
 
czecze� skiej milicji, ale uda
o si�  unikn��  starcia. 19-20 grudnia po 
zmasowanym ataku artyleryjskim, bombardowaniach i ci�� kich 
walkach wojsko zaj� 
o Gudermes i przyst� pi
o do jego „oczyszczania”.

 

<!--[if !supportLists]-->(3)   <!--[endif]-->Wioska w rejonie kurcz
ojewskim, 
na wschód od Gudermesu.

 

Prawdopodobnie chodzi o lato 1998 roku. Po 
ataku w grudniu 1997 roku na 136. brygad�  
zmotoryzowan�  w mie� cie Bujnaksk w 
Dagestanie wzmog
y si�  represje na 
„wahhabitów” i wielu m
odych zwolenników 
radykalnego islamu – ponad tysi� c – uciek
o do 
Czeczenii. Tutaj, nie b� d� c ograniczonymi 
wi� zami rodzinnymi czy jakimikolwiek innymi, 
stali si�  narz� dziem w r� kach liderów religijnych 
ekstremistów. Wp
yw tych ostatnich stale rós
, 
ros
o te�  niezadowolenie Czeczenów z poczyna�  
„wahhabitów”.  15 lipca 1998 roku dziesi� tki 
mieszka� ców Gudermesu zosta
o zabitych  i 
rannych w czasie star�  mi� dzy „wahhabitami” i 
si
ami podporz� dkowanymi prezydentowi 
As
anowi Maschadowowi.  Jednak ten nie 
wykaza
 si�  dostateczn�  stanowczo� ci� , nie 
wykorzysta
 poparcia ludno� ci czecze� skiej, 
zaprzepa�ci
 mo� liwo��  ostatecznego 
rozprawienia si�  z religijnymi ekstremistami, 
którzy dalej dzia
ali, nie bacz� c na decyzje 
prawowitej w
adzy.  To w znacznej mierze 
przes� dzi
o o wtargni� ciu do Dagestanu w roku 
1999 wojsk rosyjskich i pocz� tkach drugiej 
wojny czecze� skiej, a tak� e o przej� ciu na stron�  
si
 federalnych muftiego Czeczenii Achmeda 
Kadyrowa dowódców polowych, braci 
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Jamadajewów, którzy latem 1998 roku 
przeciwstawili si�  „wahhabitom” w Gudermesie. 

 

 

„Bohcza” mojej babci
 

Milana Malcagowa, stanica Nurska, 

szko
a nr 2, kl. 10

 

 

            Moja babcia, Mariam Musajewa, przechowuje 
bardzo cenn�  dla siebie rzecz. Jest to rodzaj koperty, 
uszytej z aksamitnej tkaniny  z podszewk�  w � rodku. 
Trzyma si�  w niej nici, ig
y, no� yczki, skrawki ró� nych 
materia
ów – wszystko, co niezb� dne do robótek r� cznych. 
„Kopert� ” po zamkni� ciu obwi� zuje si�  sznurkiem, 
przyszytym do jej klapki. Przedmiot ten nazywa si�  
„bohcza” i zosta
 uszyty przez moj�  prababk� , Za
p�  
Musajew� . Kiedy�  ka� da szanuj� ca si�  Czeczenka musia
a 
taki przedmiot posiada� . „Bohcze” szyto z brokatu, at
asu, 
aksamitu, ozdabiano pere
kami, koralikami lub 
pasmanteri� . Taka „bohcza” by
a cz�� ci�  wyprawy � lubnej 
czecze� skiej dziewczyny.

 

            Histori�  zwi� zan�  z  „bohcz� ” pozna
am, kiedy 
razem z babci�  siedzia
am w piwnicy w Groznym w roku 
1995. Mia
am wtedy zaledwie kilka lat, ale do tej pory 
s
ysz�  warkot samolotów, brz� k t
uczonych szyb, krzyki 
kobiet i p
acz dzieci. Kiedy bior�  do r� ki „bohcz� ” i 
ostro� nie j�  rozwi� zuj� ,  przychodzi mi do g
owy 
wypowiedziane przez babuni�  zdanie: „Niedole, ucieczki, 
wojny… prze� ladowa
y nas od zawsze!”. Zastanawiaj� c si�  
dzisiaj nad losem mojego narodu, przywo
uj�  w pami� ci 
dzieje mojej prababci.

 

            W roku 1945 przyby
a ona do stanicy Priedgornaja 
we Wschodnim Kazachstanie. Znaleziono j�  w jednym z 
wagonów z w� glem i wyrzucono w biegu. Szuka
a szóstki 
swoich dzieci, wywiezionych z Czeczenii do dalekiego, 
zimnego kraju. Zes
ano j�  do Po
udniowego Kazachstanu, 
a dzieci – do Wschodniego. Pó
tora roku tu
a
a si�  od 
jednej stanicy do drugiej. Z wielkim trudem udawa
o si�  jej 
uprosi�  konduktorów, by pozwolono jej jecha�  w wagonach 
z w� glem. Podró� owa
a bez ciep
ej odzie� y i bez kawa
ka 
chleba.

 

            Jej córka Za
wa wspomina: „Ze stanicy 
Priedgornaja do wioski G
ubokoje mama przesz
a noc�  
ponad 10 kilometrów. Kiedy dotar
a do wsi, us
ysza
a 
melodi�  czecze� skiej pie� ni. Wtedy nogi same zacz� 
y j�  
nie�� . Podesz
a do chaty, w której zatrzymali� my si�  i 
zajrza
a przez okno. W izbie pali
a si�  lampa i w jej � wietle 
zauwa� y
a le�� c�  na stole w
asn�  „bohcz� ”, a obok 
maszyn�  do szycia „Singer”. Zd�� y
a tylko zapuka�  i 
upad
a, nie mia
a si
 nawet si�  poruszy� . W tym czasie by
 
ju�  z nami ojciec, który dopiero co nas odnalaz
. Us
ysza
 
pukanie, wyszed
 i zobaczy
 mam� , le�� c�  pod oknem. 
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Wniós
 j�  do domu. By
a nie do poznania: ca
a czarna od 
w� glowego py
u”.

 

            Co przeszkodzi
o mojej prababci w wyje� dzie 
razem ze swoimi dzie� mi?

 

            By
 luty 1944. Naród czecze� ski oskar� ono o 
kolaboracj�  z Hitlerem, nawet najmniejsze dzieci by
y 
uwa� ane za potencjalnych „bandytów”. Nikt nie my� la
, co 
stanie si�  z dzie� mi bez matek. Najstarszy syn prababci 
pracowa
 w Groznym. Mia
 dopiero 16 lat. Prababcia 
pojecha
a do niego dzie�  przed wysiedleniem. Pradziadek 
by
 na wojnie.

 

            Prababcia Za
pa wcze� nie straci
a rodziców. W 
wieku 16 lat wysz
a za m��  za mojego pradziadka 
Abusalmana. Prze� yli razem 55 lat, wychowali sze� cioro 
dzieci. Pracowali w przemy� le naftowym w Groznym. 
Mieszkali  na osiedlu baraków wraz z rodzinami Rosjan, 
Ukrai� ców, Arian, 	 ydów. Jedna z jej córek wspomina: 
„Czyta�  i pisa�  nauczy
 nas pan Torczy� ski, cz
owiek 
niezwykle m� dry i � wiat
y, z zawodu nauczyciel. 
Przyja� ni
am si�  z jego córk�  Tamar� . W latach 
dwudziestych, trzydziestych nie przyjmowano czecze� skich 
dzieci do szkó
 rosyjskich. Przez cztery lata mia
y si�  uczy�  
w klasach czecze� skich 
aci� skich liter, a dopiero potem 
zapisywano je do pierwszej klasy. W rodzinach mówiono 
po czecze� sku, a z otoczeniem komunikowano si�  po 
rosyjsku, arme� sku czy ukrai� sku. Nauczyciel Torczy� ski 
w
ada
 biegle j� zykiem czecze� skim.”.

 

            	 yli bardzo biednie. Prababcia szy
a, robi
a na 
drutach, gotowa
a i opiera
a szóstk�  dzieci. W zak
adzie 
przemys
owym pracowa
a jako operator. By
o jej trudno nie 
tylko fizycznie, ale g
ównie psychicznie. W rodzinie 
czecze� skiej rola kobiety uwa� ana jest tradycyjnie za 
wielce zaszczytn� , ale kobieta nie powinna przebywa�  
sama mi� dzy obcymi lud� mi. To mieli za z
e prababci jej 
krewni i znajomi. 

 

            Przemiany spo
eczne odbija
y si�  równie�  na � yciu 
codziennym zwyk
ych ludzi. Za wzorow�  prac�  prababcia 
otrzyma
a w nagrod�  p
aszcz. W kraju robiono wszystko, by 
przeci� gn��  kobiety-góralki na stron�  zwolenników w
adzy 
radzieckiej. Gazety krzycza
y tytu
ami: „Góralki, zak
adajcie 
palta!”.

 

            Córka Za
wy wspomina, jak kiedy�  pradziadek 
pojecha
 furmank�  do wioski Stare Atagi w odwiedziny do 
krewnych. By
a zima. Prababcia nie chcia
a za
o� y�  palta, 
ale m��  si�  upar
. Przyjechali do wioski i zatrzymali si�  ko
o 
domu krewniaków. Wtedy w stron�  prababci posypa
 si�  
grad kamieni. P
aszcz by
 dla nich symbolem zdrady 
narodowych tradycji i obyczajów. Przed rewolucj�  
przemys
ow�  nie odczuwano potrzeby noszenia ciep
ej 
zimowej odzie� y. Najcz�� ciej w ch
odniejsze dni narzucano 
dodatkowo na siebie wielk� , ciep
� , we
nian�  chust� . Kiedy 
kobiety w
� czy
y si�  w proces produkcji, musia
y zacz��  
nosi�  odpowiednie ubranie. Ale na wsiach wszystko, co 
nowe uwa� ane by
o za naruszanie u� wi� conych  
zwyczajów, zamach na wolno�� .
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            Jednak stopniowo � ycie rodziny pradziadków 
poprawia
o si� : wychowywali dzieci, zbudowali w
asny dom 
i jesieni�  mieli zamiar do niego si�  wprowadzi� .

 

            Ale w
a� nie wtedy wybuch
a Wielka Wojna 
Ojczy� niana. Mój pradziadek – b� d� cy w tym czasie 
komisarzem wojskowym w Starych Atagach – wyruszy
 na 
front jako ochotnik. Prababcia Za
pa pracowa
a jako tokarz 
w zak
adach zbrojeniowych w Groznym, gdzie 
produkowano pociski do „katiusz”. Ich najstarszy syn, 
Mow
adi te�  tam pracowa
. Bywa
o, � e matka i syn ca
ymi 
dniami przebywali poza domem. Rodze� stwem opiekowa
a 
si�  czternastoletnia Za
wa. Jak pó� niej wspomina
a: „W 
1943 Grozny by
 bombardowany. P
on� 
y szyby naftowe. 
Wszyscy biegli gasi�  po� ar. Do tej pory s
ysz�  krzyki ofiar, 
a przed oczami mam poparzonych ludzi, którzy b
agali o 
pomoc, szukali wody. Razem z s� siadk�  Chalimat i dzie� mi 
- ona mia
a trójk� , a ze mn�  by
o ich czworo, z czego 
najm
odsze mia
o osiem miesi� cy – przeprawili� my si�  
piechot�  przez rzek�  Argun do wioski Stare Atagi. 
Przygarn� li nas dobrzy ludzie, znajomi naszego ojca. 
	 yli� my w nadziei, � e wkrótce wojna si�  sko� czy”.

 

 

Wysiedlenie

 

            W roku 1944 Czeczeni prze� yli powszechn�  
deportacj�  do Azji � rodkowej i  Kazachstanu. I nie tylko 
Czeczeni, ale i Ingusze, Karaczajewcy, Ba
karcy, Ka
mucy.

 

            Te wspomnienia nape
niaj�  bólem serce Za
wy: „W 
Starych Atagach og
oszono, � e z rozkazu Stalina Czeczeni 
musz�  zosta�  wysiedleni. Zebrano wszystkich i zacz� to 
wywozi�  z wioski. Przysz
o do nas trzech mundurowych i 
pytali, gdzie s�  doro� li. Powiedzia
am, � e mama i brat 
pracuj�  w Groznym w zak
adach wojskowych i w
a� nie na 
nich czekamy. 	 o
nierze powiedzieli, � e nie warto, bo oni 
ju�  nie wróc�  i zacz� li mi pomaga�  w pakowaniu. Radzili 
zabra�  z sob�  prowiant i jakie�  ciep
e rzeczy. Z jedzenia 
by
a tylko m� ka kukurydziana, a z ciep
ych rzecz – mamin 
p
aszcz i tatowa kufajka. Przeforsowa
am zabranie 
maszyny do szycia «Singer». Pozwoli
a nam potem 
prze� y�  w Kazachstanie.

 

            Przywie� li nas podwod�  do Groznego. Mia
am 
nadziej� , � e spotkam tu mam�  i brata. Wsadzano nas po 
10-15 rodzin do wagonu towarowego, a w ka� dej rodzinie 
by
o 6-7 dzieci. Ca
y miesi� c pod�� ali� my do miejsca 
swojego przeznaczenia. Nie zatrzymywali� my si�  na 
stacjach, a jedynie w szczerym polu – i to rzadko – aby 
wynie��  umar
ych. Nie wiemy nawet, gdzie ich pochowano. 
Ale jak ju�  poci� g si�  zatrzyma
, to stali� my ca
ymi dniami. 
Karmili nas kasz� , jedno wiadro na wszystkich.

 

             W wagonie jecha
 z nami dziadek, który mia
 
prawie 95 lat. Opiekowa
 si�  nami, dzie� mi, bardzo 
troskliwie, uspokaja
, opowiada
, � e czeka na nas 
wymarzony kraj, gdzie ro� nie kukurydza wy� sza od 
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cz
owieka, a krowy daj�  codziennie kilka wiader mleka. 
Staruszek nie doczeka
 ko� ca podró� y, zmar
 po drodze. 
Otwar
y si�  drzwi i do wagonu wszed
 m
ody � o
nierz. Ca
y 
dr� a
 z zimna, a oczy mia
 pe
ne 
ez. Zrobi
o mi si�  go � al i 
odda
am mu ojcowsk�  kufajk� . Za to w dalszej drodze 
� o
nierz przynosi
 nam razem z wiadrem kaszy schowany 
za pazuch�  bochenek chleba.

 

            Podró�  by
a straszna: g
ód, zimno, choroby, ale i w 
tych warunkach ludzie  pozostali lud� mi o wra� liwych 
sercach, wspó
czuj� cymi, rozumiej� cymi, � e dotyka nas 
przera� aj� ca niesprawiedliwo�� ”.

 

 

 

 ycie na nowym miejscu

 

            11 marca 1944 najstarsza córka mojej prababci, 
Za
wa, przyby
a razem z siostrami (najm
odsza mia
a wtedy 
9 miesi� cy) i 4-letnim braciszkiem do Wschodniego 
Kazachstanu. Tego dnia sko� czy
a 16 lat. Nigdy nie 
widzia
a tyle � niegu – pó
tora metra. Przewieziono ich 
saniami do le�� cego w centrum rejonu Priedgornowa. Tak 
wspomina to wydarzenie: „Zacz� li nas pyta� , sk� d 
jeste� my, gdzie s�  nasi rodzice. Mówi
am dobrze po 
rosyjsku i powiedzia
am, � e mama i brat pracuj�  w 
zak
adach wojskowych w Groznym, a tato jest na wojnie. 
Pokaza
am ostatni list, który przys
a
 z frontu. Wtedy pad
o 
pytanie pod adresem ich i naszym: «To za co was 
wysiedlono?». Ci ludzie nie mogli tego poj�� . Zdrowy 
rozs� dek nie potwierdza
 bzdurnego oskar� enia, � e 
«Czeczeni to bandyci»”.

 

            Wezwano biurow�  sprz� taczk� . Nagrzano w 
a� ni i 
wyk� pano nas. Ile by
o wszy! Nakarmiono nas chlebem i 
mlekiem. Rano przyszed
 do nas kierownik ko
chozu i 
zarz� dzi
 umieszczenie dzieci w ko
chozowym 
przedszkolu”.

 

            Zo
wa dosta
a propozycj�  nauki w szkole 
drukarskiej, ale nie mog
a jej przyj�� , bo nie mia
a z kim 
zostawi�  rodze� stwa. „Trzeba by
o si�  nimi opiekowa� , 
obu�  i przyodzia� , a my niczego nie mieli� my. Czasem 
musieli� my i��  po wod�  do samego Irtysza boso po � niegu. 
Napisa
am do ojca na front. Nie by
o odpowiedzi. By
 wtedy 
ranny i le� a
 w szpitalu w Kijowie. Spotkanie z ojcem 
nast� pi
o niespodziewanie. W roku 1945 sko� czy
a si�  
wojna. W pewne niedzielne popo
udnie wysz
am z dzie� mi 
na spacer. Patrz�  – stoi � o
nierz w otoczeniu rosyjskich 
kobiet. Chcia
am si�  dowiedzie� , o czym rozmawiaj� . 
Podesz
am bli� ej i zobaczy
am ojca. Zacz� 
am krzycze� : 
«To mój tato!» Rzuci
am si�  ku niemu z p
aczem. Obj� 
 nas 
wszystkich serdecznie i zapyta
, czy nie jeste� my g
odni. 
Ojciec zacz� 
 pracowa�  jako zast� pca kierownika ko
chozu 
Priedgornoje. Rozpocz� 
y si�  te�  poszukiwania mamy i 
brata Mow
adi. Oni za�  szukali nas. W ko� cu mama nas 
znalaz
a. Jej serce czu
o, gdzie nas nale� y szuka� . Mama i 
brat musieli si�  potem d
ugo leczy� ”.
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            Moja prababcia znalaz
a w sobie do��  si
, by nie 
upa��  na duchu. Dosta
a stanowisko brygadzistki w 
ko
chozowej brygadzie sadowniczej. Pradziadek 
Abusalman awansowa
 na dyrektora fabryki. Du� o pomaga
 
ludziom. Pracowali u niego „wrogowie ludu”. Wiedzia
, jakie 
represje prze� yli, � e s�  niewinni. Pomaga
 wi� c im, jak tylko 
móg
.

 

            Ludzie odmawiali budowy domów, zak
adania 
ogrodów, bo mieli nadziej� , � e za tydzie� , miesi� c, rok 
powróc�  na kaukask�  ziemi� , � e w ko� cu sprawiedliwo� ci 
stanie si�  zado�� . Tymczasem przysz
o im prze� y�  a�  13 
lat na obczy� nie. Pradziadek wiedzia
, � e g
ównym 
winowajc�  tego z
a jest stalinizm i póki � yje „ojciec 
narodów”, � adne zmiany nie nast� pi� . Ale jak to prze� y� ? 

 

            Zacz� 
 budowa�  dom, posadzi
 sad. Przychodzili 
ludzie, ogl� dali i dziwili si� . Taki pozytywny przyk
ad 
pomóg
 wielu z nich przetrzyma�  ci�� kie warunki zes
ania. 
Zebrane owoce i warzywa pradziadek rozdawa
 chorym i 
starcom. Mieszka� cy wsi przychodzili do niego po nasiona 
czy sadzonki, albo po prostu po rad� … Kwitn� cy ogródek 
ko
o domu przypomina
 wszystkim ukochan�  ziemi�  
kaukask� .

 

            A co dzia
o si�  w ojczy� nie, w Czeczenii? O tym 
pisze w swojej nowelce Nocowa
a ongi chmurka z
ota… 
Anatolij Pristawkin (1). Opowiada, jak ci�� ko by
o 
wychowankom domu dziecka,  przerzuconym z Moskwy na 
Kaukaz. Dojrzewaj� ce jab
ka, ci�� kie k
osy zbó� , wonne 
kwiaty – a doko
a � adnej � ywej duszy! Jakby jaka�  straszna 
tr� ba powietrzna porwa
a tylko ludzi, zostawiaj� c ich 
nienaruszone domostwa i owoce pracy ich r� k.

 

            Okaza
o si� , � e stanica Bieriezowska, gdzie 
mieszkali ci koloni� ci, to nie � adna Bieriezowska, a Daj-
Czurt, co t
umaczy si�  „Mogi
a ojców”, i do niedawna 
mieszkali tu Czeczeni. To ich ojczyzna, tu s�  mogi
y ich 
przodków i z tych mogi
 radzieccy � o
nierze zdejmuj�  
nagrobne p
yty i brukuj�  nimi drog�  prowadz� c�  w góry, 
gdzie ukrywali si�  ostatni „rebelianci”. Drog� , jak mówi 
pisarz, w przepa�� .

 

            W Czeczenii byli osiedlani równie�  studenci. Jeden 
z nich wspomina: „Zadaniem studentów by
o utrzymanie 
porz� dku w gospodarstwach do czasu przybycia 
przesiedle� ców z powiatów kurskiego i or
owskiego. 
Mieli� my opiekowa�  si�  byd
em, karmi�  je, zebra�  zbo� e, 
dba�  o inwentarz itd. W górskich au
ach akcja ta 
przebiega
a inaczej. St� d byd
o wywieziono, a au
y 
spalono, � eby pozbawi�  «bandytów» � rodków utrzymania. 
Ca
ymi dniami w górach � wieci
y 
uny po� arów”.

 

 

Powrót

 

             XX Zjazd Komunistycznej Partii ZSRR, w � lad za 
rehabilitacj�  dzia
aczy partyjnych i pa� stwowych 
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represjonowanych za czasów Stalina, skrytykowa
 polityk�  
deportacyjn�  narodów radzieckich. 9 stycznia 1957 roku 
proklamowano Czecze� sko–Ingusk�  ASRR. 

 

            Moi krewni przyj� li entuzjastycznie t�  wiadomo��  i 
nawet nie zadawali sobie pyta� : wraca�  czy zosta� ? 
Znale� li si�  jednak w trudnej sytuacji. W rodzinnej 
miejscowo� ci nie mieli ju�  ani domów, ani dobytku, ani 
pracy. W roku 1957 moj�  babci�  Mariam zaproszono do 
A
ma-Aty i zaproponowano prac�  w Groznym. Pojecha
a z 
bratem do swojej ojczyzny z jedn�  tylko walizk� . Trzeba 
by
o zaczyna�  � ycie od nowa: znowu budowali dom, sadzili 
drzewa. Do ko� ca 1957 roku ca
a rodzina by
a ju�  razem. 
„W tym czasie -  wspomina babcia – starszy brat i dwie 
siostry mieli ju�  swoje rodziny. Rodzice jednak musieli im 
pomaga� , bo oni zostali bez dachu nad g
ow� , bez 
dobytku, bez pracy”.

 

            By
o bardzo biednie, ale � ycie powoli si�  
stabilizowa
o. Ros
y wnuki i prawnuki. Ich fotografie 
wype
niaj�  teraz albumy pradziadków.

 

 

            	 ycie babci zmieni
o si�  ca
kowicie po � mierci jej 
rodziców. W roku 2000, po pami� tnych wydarzeniach w 
Czeczenii, w naszej rodzinie pojawi
 si�  nowy wy
om – 
niepowetowana strata: w Groznym mina przeciwlotnicza 
pozbawi
a � ycia brata babci, a w czasie pierwszej wojny 
czecze� skiej zgin� 
 jej siostrzeniec.

 

            Zostali� my bez domu, bez � rodków do � ycia i do 
tej pory tu
am si�  razem z babci�  ze strony matki jako 
uchod� ca. Ona mówi, � e ból oczyszcza dusz� , a prawda 
ostrzega ludzi. W jednej tylko ga
� zi czecze� skiej rodziny 
znalaz
a odbicie historia dziesi� tków, a mo� e tysi� cy rodzin 
czecze� skich.

 

 

 

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)    <!--[endif]-->Anatolij Pristawkin, 
ur. w 1931 r., pisze najcz�� ciej ksi�� ki zawieraj� ce rys 
w
asnej biografii, zw
aszcza lat dzieci� stwa. Przypad
y 
one na okres wojny, autor sp� dzi
 je o g
odzie i 
ch
odzie w podmoskiewskim domu dziecka, 
ewakuowanym nast� pnie na Kaukaz, na tereny 
Autonomicznej Republiki Czeczeno-Inguskiej, 
brutalnie spacyfikowanej z rozkazu Stalina, gdy�  
miejscowa ludno��  zosta
a oskar� ona o kolaboracj�  z 
Niemcami.

      Akcja ksi�� ki Nocowa
a ongi chmurka z
ota 
rozgrywa si�  w
a� nie w owym czasie i miejscu, a jej 
bohaterami s�  dwaj jedenastoletni ch
opcy, bracia 
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bli� niacy, którzy na swych dzieci� cych barkach 
d� wigaj�  ca
y koszmar wojennych losów, spot� gowany 
groz�  przebywania po� ród dzikich gór Kaukazu, gdzie 
ukryli si�  nieliczni pozostali tubylcy, bestialsko 
morduj� cy w krwawym odwecie nap
ywow�  ludno�� , 
co prowadzi do wielu dramatycznych konfliktów i 
tragedii zrodzonych z nienawi� ci. Powie��  odkrywa 
przed czytelnikiem nowy aspekt dramatu tamtych 
czasów, w dodatku widziany oczyma dziecka. Jest to 
obraz wstrz� saj� cy, krzywda rodzi nienawi��  i ch��  
zemsty, te za�  prowadz�  do zbrodni i nieuniknionego 
rozlewu krwi.

 

 

 

 

 

Jestem z tejpu „ter
o”
 

Zelimchan Irbagijew, Grozny, 

szko
a nr 34, kl. 9

 

            Pochodz�  z tejpu (1) „ter
o”, co dos
ownie znaczy „górski � nieg”: 
ter – góra, wierzcho
ek, 
o – � nieg. Nazwa ta wyja� nia, sk� d wywodzi si�  
mój ród. To tereny znajduj� ce si�  wysoko w górach, w dystrykcie itum-
kali� skim, na granicy z Gruzj� . Osada ter
ojewców sk
ada
a si�  z wielu 
baszt. Te bojowe baszty – jak oczy gór – niczym jaskó
cze gniazda tkwi�  
przylepione do urwistych pionowych ska
, wysoko na górskich szczytach. 
S
u� y
y ludziom za mieszkania, a dla wrogów by
y niedost� pn�  twierdz� . 
Do dzisiaj zachowa
y si�  ich pozosta
o� ci.

 

            W folklorze czecze� skim � yje legenda o ter
ojewcach, w której 
moim przodkom przypisuje si�  dum� , m� stwo, a tak� e zmy� lno�� . Jest w 
niej mowa o szlaku handlowym, który przecina
 nasz�  ziemi� . Ter
ojewcy 
zr� cznie wykorzystywali t�  sytuacj�  i pobierali od kupców c
o za 
przewo� one tamt� dy towary.

 

            Za
o� ycielem naszego rodu by
 mój prapradziadek Ibrahim, od 
którego pochodzi nasze nazwisko. Nawiasem mówi� c, nazwisko to pisane 
jest niepoprawnie na skutek b
� du, jaki pope
ni
 urz� dnik, który w naszej 
wiosce przeprowadza
 paszportyzacj�  (2). 

 

            Ten prapradziadek odznacza
 si�  przedsi� biorczo� ci�  i 
pracowito� ci� . Oto, co mi o nim wiadomo z opowiada�  starszych. By
 
niegdy�  silnym i m� drym m
odym cz
owiekiem. Z rozmów z przejezdnymi 
kupcami czerpa
 informacje o okolicznych równinach. Jako � e w górach 
by
o ma
o ziemi uprawnej, postanowi
 spróbowa�  szcz�� cia na terenach 
nizinnych. Osiedli
 si�  w wiosce Katyr-Jurt (3), gdzie odnalaz
 kilku 
wspó
plemie� ców. Nie ba
 si�  � adnej pracy i dzi� ki temu szybko si�  
zaaklimatyzowa
: wybudowa
 dom, za
o� y
 gospodarstwo, zaj� 
 si�  
handlem. Kiedy  dzieci podros
y, mia
 ju�  swoje sklepy, m
yn i tartak. 
Przekazawszy to wszystko swoim siedmiu synom, postanowi
 spe
ni�  
powinno��  muzu
manina i odby�  had�  (4) do Mekki. Nie wiemy, co 
spowodowa
o, � e szed
 pieszo tysi� ce kilometrów przez góry i pustynie, 
ale w pami� ci mieszka� ców Katyr-Jurtu pozosta
 na zawsze jako cz
owiek 

Strona 39 z 63Czeczenia, Chechnya - Walka o Wolno��  i Niepodleg
o��  - By�  Czeczenem - pokó...

2009-09-29http://czeczenia.com.pl/index2.php?option=com_content&task=view&id=493&pop=...



honoru i niezwyk
ej pobo� no� ci, gdy�  trzykrotnie w ci� gu � ycia odby
 swój 
had� .

 

            Ludzie bardzo go szanowali i skoligacenie z nim poczytywali 
sobie za wielki zaszczyt. Synowie Ibrahima równie�  zas
ugiwali na 
szacunek, chocia�  w � yciu, podobnie jak ich ojcu, nie by
o im 
atwo. Swoj�  
bogobojno� ci�  � wiadczyli o autorytecie rodzica i kontynuowali jego dzie
o, 
staraj� c si�  uczciwie wykonywa�  ka� d�  prac� . Rozrastaj� ca si�  sie�  
nale�� cych do nich sklepów, m
ynów, tartaków zapewnia
a byt równie�  
mieszka� com s� siednich wiosek.

 

            Wszystkim w tej rodzinie � y
o si�  dobrze do czasu, kiedy 
Rewolucja Pa� dziernikowa 1917 roku przynios
a zasadnicze zmiany. Mój 
pradziad, oceniwszy trze� wo sytuacj� ,  postanowi
 dobrowolnie odda�  
nowej w
adzy wszystko, czego z takim trudem si�  dorobi
. Dzieciom 
wyja� nia
, � e „najwa� niejsze, by zachowa�  rodzin�  i Ojczyzn� , a bogactwo 
– to rzecz nabyta”. W jego domach urz� dzono szko
� , szpital, aptek� , rad�  
gminy i poczt� . W sklepach, m
ynach i tartakach nadal pracowali synowie 
Ibrahima, bo nigdzie nie znaleziono lepszych fachowców. Wkrótce po 
� mierci protoplasty rodu zacz� 
o si�  rozku
aczanie wszystkich 
maj� tniejszych w
o� cian. Dopiero wtedy dzieci doceni
y przewidywalno��  i 
rozs� dne decyzje ojca. Wielu ich przyjació
 zosta
o pozbawionych ca
ego 
maj� tku, zes
anych na Syberi� , czy te�  przepad
o bez wie� ci. A mój 
pradziad Sulejman i jego bracia prze� yli. Tak jak ich ojciec musieli 
zaczyna�  wszystko od nowa. Ale nie � a
owali trudu. Budowali domy, 
wychowywali dzieci i przyzwyczajali si�  do nowego � ycia, w którym ich 
wrodzona przedsi� biorczo��  nie znalaz
a ju�  zastosowania.

 

            Przysz
o nowe nieszcz�� cie: Wielka Wojna Ojczy� niana. Ale w 
roku 1944 nast� pi
o co�  jeszcze straszniejszego: deportacja narodów – 
czecze� skiego  i inguskiego. W mro� ne lutowe dni w stron�  stacji 
kolejowych ci� gn� 
y sznury furmanek i ci�� arówek z wysiedle� cami. 
Ponad dwa tygodnie sp� dzili ci nieszcz�� nicy w wagonach kolejowych, 
jad� c w nieznane. W� ród nich by
o 65 cz
onków mojej rodziny. Z g
odu, 
zimna, antysanitarnych warunków zacz� 
y si�  przeró� ne choroby. Nie 
mog�  s
ucha�  bez dr� enia serca opowiada�  mojego stryjecznego dziadka 
Abdula Irbagijewa:

 

            „…Poci� g zatrzyma
 si�  na kilka minut. W tym czasie ludzie 
musieli za
atwi�  swoje potrzeby i wynie��  nieczysto� ci. Maj� c na uwadze 
czecze� skie zwyczaje, ludzie wstydzili si�  robi�  to na otwartej przestrzeni i 
odchodzili nieco dalej, a wtedy konwojenci strzelali do nich i zabijali na 
miejscu. W ka� dym wagonie umiera
o codziennie kilku naszych, 
zw
aszcza starców i dzieci. Nie pozwalano ich grzeba� . Starali� my si�  
przynajmniej przysypa�  ich ziemi�  czy chocia� by � niegiem. Czasem 
konwojenci wyrzucali trupy do rowów. 

 

            Droga z Groznego do Kazachstanu us
ana jest ko�� mi 
Czeczenów i Inguszów. My te�  wielu nie dowie� li� my. Le��  gdzie�  tam, 
nie oddani matce-ziemi…”

 

            Trudno lata deportacji wspomina�  bez bólu. Jest to najczarniejsza 
stronica naszej historii. Gin� li ci najlepsi, odst� puj� c jedzenie i po� ciel 
swoim bliskim, którzy ostatkiem si
 kopali im mogi
y w zamarzni� tej 
kazachsta� skiej ziemi i podejmowali si�  najbrudniejszych prac, aby tylko 
wykarmi�  dzieci. Tu, na obczy� nie, Czeczeni i Ingusze byli pozbawieni 
wszystkiego: ojczyzny, honoru, wolno� ci i to� samo� ci. Byli zes
a� cami pod 
specjalnym nadzorem.
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            „Pocz� tkowo miejscowi bali si�  nawet do nas podchodzi� , - 
wspomina mój dziad Szadid. – Jak nam pó� niej opowiadali, dlatego, bo 
powiedziano im, � e w wagonach towarowych jad�  ludo� ercy, wi� c musz�  
by�  bardzo ostro� ni. Umieszczono nas w zimnych barakach niedaleko 
stanicy Kuszmurun w rejonie Siemioziernoje w Pó
nocnym Kazachstanie. 
Musieli� my regularnie meldowa�  si�  u komendanta, a bez jego wiedzy nie 
wolno nam by
o wychodzi�  za obr� b wioski.

 

            Pewnego razu mój kuzyn Muchadin wyszed
 do s� siedniej wsi, 
aby zarobi�  troch�  grosza. Nie zd�� y
 sko� czy�  pracy w ci� gu jednego 
dnia, wi� c tam zanocowa
. Drogo za to zap
aci
. Zosta
 skazany na wiele 
lat katorgi i s
uch po nim zagin� 
”.

 

            Ci, którym uda
o si�  prze� y�  pierwsz�  deportacyjn�  zim� , 
zapami� tali j�  na zawsze. Wpisa
a si�  w ich pami��  stosami  trupów, 
pouk
adanych warstwami, bo nie by
o komu ich grzeba� . Zostawi
a w nich 
swój � lad nie tylko przedwczesn�  siwizn� , ale te�  ci�� kimi, przewlek
ymi 
chorobami. Krwawi nadal w ich sercach ból po � mierci tych, którzy odeszli 
z ich � ycia, nie zostawiaj� c po sobie nawet grobów na ojczystej ziemi.

 

            Czeczeni powoli oswajali si�  z nowym miejscem, pracowali, dzieci 
chodzi
y do szko
y. 	 ycie stopniowo si�  stabilizowa
o. Mój dziadek Szadid 
wybudowa
 dom i o� eni
 si� . Zaprzyja� ni
 si�  z s� siadami. Tylko nostalgia 
za rodzinnym krajem nie pozwala
a mu spokojnie � y� . Kiedy w roku 1957 
zosta
 wydany Dekret Prezydium Rady Najwy� szej ZSRR o rehabilitacji 
ofiar represji politycznych (5), dziadek by
 szcz�� liwy jak nigdy.

 

            Tylko trzydziestu z sze�� dziesi� ciu pi� ciu ter
ojewców wróci
o do 
Ojczyzny. Z ogromnych posiad
o� ci ziemskich, które w Katyr-Jurcie 
nale� a
y do Irbagijewów, na pi��  rodzin, które wróci
y, by
o do dyspozycji 
tylko osiem morgów. Zrobi
o si�  ciasno. I  m
odzie�  poci� gn� 
a do miasta. 
Maj� c za sob�  kilka lat � ycia ko
o stacji, szybko zdobyli kwalifikacje i 
otrzymali prac�  na kolei. I dalej si�  kszta
cili. W dzie�  – praca, wieczorami 
– nauka, a w weekendy – budowa domu dla rodziny. Jest w� ród nas wielu 
kolejarzy, s�  lekarze, in� ynierowie, prawnicy, ekonomi� ci, przedsi� biorcy. 
Mieszkaj�  w ró� nych stronach naszego kraju. By
oby ich wi� cej, gdyby nie 
kolejne nieszcz�� cia. Niepowetowan�  strat�  dla nas s�  ci z naszych 
bliskich, których poch
on� 
a wojna, maj� ca swój pocz� tek w roku 1994.

 

            Wszyscy Irbagijewowie to patrioci. Nikt nie chcia
 wyjecha�  z 
Republiki. Nikt te�  nie chcia
 i��  z broni�  w r� ku przelewa�  krew 
niewinnych ludzi. Zbyt du� o 
� czy
o naszych bliskich z Rosj� : nauka, 
wojsko, praca, wi� zy rodzinne i przyja� nie. Ka� dy, kto przeszed
 przez 
wojsko wie, � e � o
nierz to cz
owiek ubezw
asnowolniony, wype
nia tylko 
rozkazy.         Id� c za przyk
adem swoich znajomych, dziesi� tki m
odych 
ludzi z naszego rodu mog
y chwyci�  za karabiny, ale na mityngu rodowym 
starszyzna zdecydowa
a: ka� dy, kto we� mie do r� ki bro� , zostanie 
wykluczony z rodziny. M
odzi podporz� dkowali si� . By�  mo� e, decyzja ta 
uratowa
a � ycie wielu rosyjskim � o
nierzom, ale nie oszcz� dzi
a naszych 
bliskich. Jak mówi� , kula nie wybiera. Niektórzy z moich krewnych zgin� li 
w czasie ostrza
ów artyleryjskich i nalotów bombowych, a innych dosi� g
y 
zab
� kane kule. Najgorszy los przypad
 w udziale czterem moim krewnym.

 

            By
o to w ko� cu listopada 1999 roku. Wujek, Has-Mahomed 
razem z krewnymi wióz
 cia
o zabitego cz
onka rodziny, As
ana, aby 
pochowa�  go w rodzinnej wiosce. Nie dojechali do wioski Katyr-Jurt, bo na 
ostatnim zakr� cie zacz� 
 ostrzeliwa�  ich czo
g. Wyskoczywszy z 
samochodu, wujek, z bia
�  chustk�  w d
oni, ruszy
 w stron�  � o
nierzy, 
wo
aj� c: „Nie strzelajcie! Tu s�  kobiety i dzieci!”. Do swej ostatniej godziny 
wujek pozosta
 cz
owiekiem pos
usznym prawu i naiwnie wierz� cym, � e 
niewinnej g
owy miecz si�  nie ima. Strzelanina trwa
a dalej. Wujek pad
, 
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podziurawiony jak sito. Ci�� ko ranna zosta
a wdowa po As
anie, która 
jeszcze jakim�  cudem zd�� y
a wytaszczy�  z samochodu swe ma
e dzieci, 
te�  ranne, i doczo
ga
a si�  razem z nimi na bezpieczn�  odleg
o�� . 
Samochód wylecia
 w powietrze. Gdyby nie przypadkowy � wiadek, ta 
straszna zbrodnia pozosta
aby nieznana, a cia
a krewnych – 
niezidentyfikowane. 	 o
nierze podeszli do p
on� cego samochodu i rzucili 
do ognia zastrzelonego przez nich wujka Has-Machmeda (6). Tej tragedii 
nie prze� y
 dziadek Szadid. Jego serce bi
o jeszcze tylko kilka dni, kiedy 
przychodzili do niego ludzie z kondolencjami. W tym czasie wszystkie 
drogi dojazdowe do Katyr-Jurtu pozostawa
y zamkni� te. Tak wi� c ani mój 
ojciec, ani jego bracia, nie mogli towarzyszy�  ojcu w jego ostatniej drodze. 
Tylko wujek Hasan, który mia
 wtedy 21 lat, próbowa
 dosta�  si�  do wioski, 
ale zosta
 � miertelnie ranny.  Ich groby s�  obok siebie…

 

            Teraz ju�  nas nie bombarduj� . Ale ludzie nadal gin� . Nie 
wiadomo, kiedy ta wojna si�  sko� czy. Tymczasem my, powróciwszy na 
zgliszcza, próbujemy � y�  dalej.

 

            Je� li mi si�  poszcz�� ci, to ja te�  sko� cz�  szko
� , zdob� d�  zawód, 
zaczn�  pracowa� . Ale oczywi� cie, w pierwszej kolejno� ci odbuduj�  dom. 

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->Tejp to klan, wielopokoleniowa 
wspólnota rodowa wywodz� ca si�  od jednego wspólnego, cz� sto 
mitycznego przodka. Obecnie tejpów jest ponad 150. Wraz z 
odrodzeniem narodowym przynale� no��  do tejpu sta
a si�  wa� nym 
wyznacznikiem identyfikacji. Ka� dy powinien zna�  swój tejp, w którym 
wszyscy powinni si�  szanowa� , a w przypadku zemsty rodowej ca
y 
tejp powinien stan��  po obronie swojego krewnego. Ka� dy tejp, 
wed
ug  tradycji, posiada sw�  rodow�  gór� , z wybudowan�  na niej 
rodow�  wie�� , w której kiedy�  mieszkali przodkowie.

 

<!--[if !supportLists]-->(2)   <!--[endif]-->W czasie paszportyzacji 
zapisywano imi�  i „otczestwo” (imi�  odojcowskie), tak jak s
yszano. 
Wielu Czeczenów nie mia
o nazwisk ani rodowych przezwisk, wi� c 
tworzono im nazwiska od imienia przodka (np. Wach – Wachajew, 
Wisa – Wisajew itd.). W tym wypadku „Ibragimow” zapisano jako 
„Ibragijew”

 

<!--[if !supportLists]-->(3)   <!--[endif]-->  Katyr-Jurt – wioska na równinie w 
dystrykcie Aczchoj- Martanowskim. 

 

<!--[if !supportLists]-->(4)   <!--[endif]-->Had�  to peregrynacja do � wi� tyni Al 
Kaaba (Dom Boga) w Mekce w miesi� cu Zu Al Hid� d� a i wykonanie 
na miejscu okre� lonych przez islam czynno� ci przez tych 
muzu
manów, których sta�  na podró� . Ka� dy muzu
manin musi odby�  
pielgrzymk�  przynajmniej raz w � yciu. Had�  jest aktem pobo� no� ci, 
jest ibadah. Ibadah to jakikolwiek czyn wykonany z my� l�  o 
osi� gni� ciu 
aski Bo� ej.

 

<!--[if !supportLists]-->(5)   <!--[endif]-->Dekret z 1957 roku ustanawia
 
Czecze� sko-Ingusk�  ASRR. Ustawa o rehabilitacji ofiar politycznych 
represji zosta
a wydana znacznie pó� niej, w roku 1991.
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<!--[if !supportLists]-->(6)   <!--[endif]-->Byli jeszcze inni � wiadkowie. T�  
tragedi�  widzieli te�  mieszka� cy wioski Jandi, zaraz za zakr� tem. 
Jeden z nich zezna
: „14 listopada 1999 roku ko
o posterunku 
blokadowego  mi� dzy Katyr-Jurtem a Jandi, w centrum dystryktu 
Achczoj-Martan wojskowi zabili i spalili czterech ludzi, wioz� cych 
zw
oki krewnego, zamordowanego w Inguszetii, aby go pochowa� . 
Wydarzy
o si�  to w miejscu, gdzie ustawiono posterunek blokadowy. 
	 o
nierze bez uprzedzenia otworzyli ogie�  do nadje� d� aj� cej 
<Gazeli>. Znajduj� cy si�  w samochodzie ojciec i syn Has-Mahomed i 
As
an Astamirowowie,  brat Has-Mahomeda, Abdurahman Astamirow 
i jeszcze jeden cz
owiek, którego imienia nie znam, zgin� li na 
miejscu.  Z wn� trza pojazdu, który gwa
townie si�  zatrzyma
, 
wyskoczy
a, z ma
ym dzieckiem na r� kach i 5-letnim synkiem,  Aset, 
� ona As
ana, i ukry
a si�  w przydro� nym rowie. Wszyscy byli ranni. 
Kobieta p
aka
a i b
aga
a � o
nierzy, którzy do niej podeszli: «Na 
Allacha, darujcie nam � ycie!». Wsadzono j�  razem z dzie� mi do 
batera (pojazdu opancerzonego) i zawieziono do Slepcowska w 
Inguszetii. Zabitych m�� czyzn  � o
nierze spalili razem z samochodem, 
w którym sp
on� 
y równie�  zw
oki cz
owieka, którego chciano 
pogrzeba�  na cmentarzu w naszej wiosce”. 

W niezgodno� ci nazwisk (Ibragijewowie i  Astamirowowie) nie ma 
niczego dziwnego. Zelimchan nazywa zabitego Has-Mahomeda 
„wujkiem”, ale to móg
 by�  wujek ze strony matki lub (zgodnie z 
czecze� sk�  tradycj�  podtrzymywania wi� zi z dalszymi krewnymi w 
„wielkich rodach”) wujek z drugiej, czy nawet trzeciej linii; nazwiska 
takich dalekich krewnych mog�  si�  wyra� nie ró� ni� . 

Mieszkaniec wioski mówi o posterunku blokadowym, a Zelimchan 
(pewnie wg relacji ocala
ej Asiet) pisze o „czo
gu”. Czeczenka mog
a 
nie orientowa�  si�  w sprz� cie wojskowym i nazwa�  tak jakikolwiek 
samochód bojowy. Tego dnia dopiero zacz� 
o si�  urz� dzanie 
posterunku blokadowego, wi� c � adna ci�� ka bro�  nie zosta
a tam 
jeszcze zainstalowana. Posterunek móg
 rzeczywi� cie wygl� da�  jak 
stoj� cy na poboczu samochód bojowy.

 

 

Znowu wojna
 

 

 

Milana Katajewa, dystrykt szali� ski,

 wioska Mesker-Jurt, kl. 10

 

            Chc�  opowiedzie�  o swojej rodzinie. Zaczyna si�  ona histori�  
moich pradziadków. Prababcia – rocznik 1885 – zmar
a w roku 1972, za�  
pradziadek, urodzony w roku 1880, znaj� cy biegle j� zyk arabski i Koran, w 
epoce stalinowskiej, w roku 1937 zosta
 osadzony w wi� zieniu i na d
ugo 
przepad
 bez wie� ci. Mój dziadek nie ustawa
 w jego poszukiwaniach: 
zwraca
 si�  do ró� nych urz� dów, s
a
 pisma, a odpowiedzi na nie po dzi�  
dzie�  s�  przechowywane w naszym domu. W roku 1958 pradziadek zosta
 
zrehabilitowany. Z opowiada�  prababci dowiedzieli� my si� , � e przez d
ugi 
czas nosi
a mu paczki, których jednak mu nie przekazywano. Wi� zienie 
znajdowa
o si�  wtedy naprzeciwko kina „Kosmos”, nad brzegiem rzeki 
Sun� a. Z relacji by
ych wi�� niów i wspó
towarzyszy niedoli pradziadka 
wiemy, � e strasznie ich tam bito i zn� cano si�  nad nimi.

 

            Pradziadek – Towsolt Biersanow – by
 delegatem na II 
Ogólnorosyjski Zjazd Narodów Górskich, który odby
 si�  w Moskwie w 
roku 1918.
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            Czas mija i nadchodzi rok 1944. Moich dziadków wysy
aj� , tak jak 
innych Czeczenów, do Azji � rodkowej. Tak o tym opowiada moja babcia, 
Mariet:

 

            „Wczesnym rankiem w dniu wysy
ki wszystkich m�� czyzn w 
wiosce Mesker-Jurt zebrano w meczecie. Niektórzy próbowali ukry�  si�  w 
swoich obej� ciach, ale znajdowali ich tam rozw� cieczeni � o
nierze, nie 
zwracaj� c uwagi na rozpaczaj� ce kobiety i p
acz� ce dzieci. Krzyczeli: 
«Jest rozkaz – trzeba go wykona� !» i 
adowali wszystkich, jak byd
o, na 
ci�� arówki.

 

            Nie dopuszczano mnie do dzieci, p
aka
am, b
aga
am, w ko� cu 
z
apa
am dwóch maluchów i podesz
am do trzeciego, le�� cego w ko
ysce. 
Mieli� my w domu ma
y zapas jedzenie i co-nieco kosztowno� ci. Chcia
am 
to zabra� , ale mi nie pozwolono. Jeden z � o
nierzy uj� 
 si�  za mn�  i troch�  
z tych rzeczy wsun� 
am za pazuch� , ale kobieta w mundurze, stoj� ca przy 
drzwiach, wyrwa
a mi je, oskar� aj� c mnie o rabunek mienia pa� stwowego. 
Dzieci, razem z tym w ko
ysce, wsadzono na samochód, Uprosi
am, by mi 
pozwolono zabra�  worek m� ki kukurydzianej.

 

            Zawieziono nas do Kirgizji. A ten worek m� ki zabrano nam 
jeszcze w drodze. Moja rodzina zosta
a bez jedzenia. Znale� li� my si�  na 
obcej ziemi m�� , ja i nasze dzieci: Muchadi – rocznik 1938, Chawa – 
1941, Baudi – 1943. Sp� dzili� my tam13 lat. Wymieni
am swój szal na pó
 
worka m� ki, a kobieta kirgiska doda
a do tego jeszcze troch�  mi� sa, 
chocia�  tubylcy te�  nie mieli 
atwo. Ta kobieta patrzy
a na nas i p
aka
a. 
Zacz� li� my sia�  kukurydz� , budowa�  domy z ceg
y saganowej (niepalonej, 
z gliny i sieczki), ceramicznej dachówki te�  nie by
o. 	 eby deszcz nie 
przecieka
 do wn� trza, trzeba by
o wychodzi�  na dach i zamazywa�  
szczeliny glin� .

 

            Po jakim�  czasie przeprowadzili� my si�  do krewnych. Tam m��  
dosta
 posad�  nauczyciela, jako � e przed wysiedleniem pracowa
 na 
stanowisku dyrektora szko
y w Mesker-Jurt.

 

            Którego�  dnia posz
am po wod� , a za mn�  pod�� y
a moja 
córeczka Chawa. Nie pozwoli
am jej i��  dalej za mn�  i kaza
am wraca�  do 
domu. Ale ona nie umia
a odnale��  drogi powrotnej i zab
� dzi
a. 
Szukali� my jej przez trzy dni i w ko� cu znale� li� my w rodzinie Kirgizów, 
która j�  przygarn� 
a. Chawa zd�� y
a ju�  jeden swój kolczyk wymieni�  na 
dyni� .

 

            Na kirgiskiej ziemi pochowa
am siedmioro dzieci. Na barkach 
moich i m�� a spoczywa
a jeszcze jedna rodzina. Rodzina mojego brata i 
moja mama. Brat zmar
 na gru� lic� , a dwa lata pó� niej pogrzeba
am te�  
drugiego brata. Zosta
o wi� c wiele sierot.

 

            Staruszka-matka nie mog
a pracowa� , by wykarmi�  siebie i wnuki, 
które by
y jeszcze bardzo ma
e. Za dnia obrabia
am swoje pole, a nocami, 
przy � wietle ksi�� yca, pracowa
am na gospodarstwie matki. Tak by
o 
przez te wszystkie lata.

 

            W tym czasie dzieci podros
y, a nam dano pozwolenie na powrót 
do domu.
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            W roku 1957 przyjechali� my z powrotem na swoj�  odwiecznie 
ziemi� . Starszego syna zabrano na trzy lata do wojska. W roku 1966 w 
wieku 16 lat zmar
a moja córka, Tabarak, rocznik 1949. Tak wi� c 
pochowa
am wszystkich swoich krewnych i bliskich mi ludzi.”

 

            Tak ko� czy si�  opowiadanie babci. A ja kontynuuj�  pisanie historii 
mojej rodziny i opowiem o swoich prze� yciach.

 

            W roku 1994 zaczyna si�  wojna, nastaj�  ci�� kie dni dla narodu 
czecze� skiego, o wiele  trudniejsze ni�  wysiedlenie z Czeczenii. Wokó
 
ruiny, choroby, � mier�  niewinnych ludzi. W roku 1996 nast� pi
a ma
a 
przerwa, kiedy og
oszono zawieszenie broni: przyjecha
 genera
 Lebied’ i 
zawar
 traktat Chasawjurtowski. Ludzie p
akali ze szcz�� cia.

 

            Nadchodzi jednak rok 1999. Znowu wojna. Rozp� ta
o si�  piek
o: 
potworne ataki, samoloty zrzucaj�  bomby na niewinnych ludzi, na miasta i 
wioski. Wszyscy � yj�  w oczekiwaniu � mierci. Od tego czasu babcia 
zacz� 
a podupada�  na zdrowiu, traci
a wzrok.

 

            To, co prze� yli� my w roku 2002 – niezliczone „zaczystki” (1) – 
kaza
o zapomnie�  prze� yte dwie wojny, zes
anie do Kirgizji i pozostawi
o 
� lad na ca
ym dalszym � yciu. Pisz� c to, my� l�  sobie: czy� by czeka
o nas 
jeszcze co�  straszniejszego? Modl�  si�  do Allacha, � eby to si�  ju�  nigdy 
nie powtórzy
o.

 

            Tak�  oto rol�  odegra
a moja rodzina w historii swojego narodu. 
Nie chc� , aby ta historia si�  powtórzy
a, nie chc�  traci�  kolejnych moich 
krewnych i bliskich mi ludzi. Nie chc�  widzie�  poni� enia mojego brata 
Jakuba, ani 
ez w oczach moich sióstr Chadi� at i Madiny.

 

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->Mesker-Jurt – wioska na 
nizinie, na po
udniowy wschód od Groznego; mieszka� cy 
uprawiaj�  ogrody, uprawiaj�  warzywa. A�  do roku 2002 
rzeczywi� cie mia
y tu niejednokrotnie miejsce „zaczystki”, a 
najokrutniejsza z nich by
a przeprowadzona przez ugrupowanie 
si
 federalnych od 21 maja do 11 czerwca 20002 roku. W trakcie 
tej „zaczystki” by
o zatrzymanych i „znik
o” 21 ludzi.

Zaczystka - podstawowy proceder uprawiany w Czeczenii przez 
wojska federalne  (zw
aszcza wojska MSW oraz oddzia
y 
specjalne, jak OMON, SPECNAZ, Alfa) - wygl� da na ogó
 tak: o 
ró� nych porach dnia i nocy wie�  zostaje otoczona przez kordon 
czo
gów, samochodów pancernych i ci�� arówek wojskowych, 
w� ród których jest te�  przeznaczony do tortur „samochód 
filtracyjny".� Naj
agodniejszy przejaw zaczystek to grabie�  
wszelkiego mienia - od samochodów, lodówek, telewizorów i 
� elazek, po bi� uteri� , bielizn� , ubrania czy garnki. I - oczywi� cie - 
pieni� dze. 

(www.aferyprawa.com/terror-czeczenia.html )
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Jestem Czeczenk � , córk �  Czeczenów
 

 

Malika Magomadowa, dystrykt kurcza
ojewski, 

wioska Gie
dagan, szko
a nr 1, kl. 10

 

            Wkrótce sko� cz�  pi� tna� cie lat. To du� o, czy ma
o? To niewiele, 
je� eli wzi��  pod uwag�  ilo��  prze� ytych lat, ale bardzo wiele, je� eli 
policzy�  to, co si�  zobaczy
o i us
ysza
o w ci� gu ostatnich lat. Jestem 
Czeczenk� , córk�  Czeczenów dumnych ze swego pochodzenia i 
przynale� no� ci do swego narodu. Jestem siódmym pokoleniem rodziny 
Gemy z rodu Tumsoj. Syn Gemy - O
a, syn O
y-Gazimachma, nast� pnie 
Magomed-Ali i w ko� cu mój ojciec Sa
am – to moi przodkowie.

 

            Na ka� de z tych pokole�  przypad
a jaka�  wojna. Gema 
uczestniczy
 w tym rozdziale historii swojego narodu, która traktuje o 
szejku Mansurze. Jego syn O
a � y
 w czasach wojny kaukaskiej i zgin� 
 w 
roku 1860. Syn O
y – Gazimachma by
 � wiadkiem wydarze�  w latach 1877
-1878. Mój pradziad, syn Gazimachmy – Magomed Gazimagomajew – 
dozna
 w ca
ej pe
ni „rozkoszy” wojny. Wst� pi
 jako ochotnik do 
czecze� skiego pu
ku tuziemnej dywizji, zwanej w Rosji „Dzik� ” i walczy
 z 
Niemcami w pierwszej wojnie � wiatowej. 

 

            Z opowiada�  dziadka, Alego Magomadowa dowiedzia
am si� , � e 
pradziad zdoby
 wiele odznacze�  za swe bohaterstwo i odwag� . 
Magomed, s
u�� c w pu
ku wajnachów, bra
 udzia
 w rozgromieniu 
niemieckiej � elaznej dywizji. W archiwum rodzinnym przechowuje si�  
odpis telegramu Naczelnego Dowódcy Armii Rosyjskiej – cara Miko
aja II – 
z dnia 25 sierpnia 1916 roku, adresowanego do generalnego gubernatora 
okr� gu terskiejgo, pana Flejmera. Czytamy w nim: „Jak górska lawina 
ruszy
 pu
k czecze� ski na niemieck�  � elazn�  dywizj� . Wspomaga
 go pu
k 
inguski. W ca
ej rosyjskiej historii, jak równie�  w historii naszego pu
ku 
przeobra� e� skiego nie by
o drugiego takiego ataku konnicy na armi�  
wroga, uzbrojon�  w ci�� k�  artyleri�  – zgin� 
o 4,5 tysi� ca � o
nierzy, 3,5 
tysi� ca wzi� to do niewoli, a 2,5 tysi� ca zosta
o rannych. W ci� gu pó
tora 
godziny przesta
a istnie�  <� elazna dywizja>, której ba
y si�  wojska 
naszych sojuszników, a nawet armia rosyjska. Przeka� cie w moim imieniu, 
w imieniu dworu carskiego i w imieniu rosyjskiej armii serdeczne braterskie 
pozdrowienie ojcom i matkom, braciom i siostrom tych dzielnych or
ów 
Kaukazu, którzy swoim zwyci� stwem po
o� yli kres germa� skim hordom. 
Rosja nigdy nie zapomni im tego bohaterskiego czynu. Cze��  im i chwa
a. 
Z braterskim pozdrowieniem Miko
aj II”.

 

            Mo� liwe, � e car rzeczywi� cie nie zapomnia
 o bohaterskich 
czynach mojego pradziada Magomeda, od którego bierze pocz� tek moje 
nazwisko – Magomedowa.

 

            Ale w Rosji zacz� 
a si�  rewolucja, a potem wojna domowa. 
Bojownicy czecze� scy nie chcieli bra�  udzia
u w mordowaniu robotników 
rosyjskich w Petersburgu i wrócili do swych domów, do Czeczenii.

Strona 46 z 63Czeczenia, Chechnya - Walka o Wolno��  i Niepodleg
o��  - By�  Czeczenem - pokó...

2009-09-29http://czeczenia.com.pl/index2.php?option=com_content&task=view&id=493&pop=...



 

            Jednak po� ar rewolucji gorza
 i tutaj. Mój pradziad uwierzy
 
obietnicom bolszewików i wzi� 
 udzia
 w walce z kontrrewolucj�  razem z 
As
anbekiem Szeripowem, Niko
ajem Gika
o i ich towarzyszami broni (1).

 

            Koniec wojny domowej te�  nie przyniós
 pokoju. Dzia
a
y bandy 
maruderów i rebeliantów, z którymi przychodzi
o walczy�  Magomedowi 
Gazimagomajewowi. Jak opowiadaj�  mój dziadek i ojciec, znalaz
 si�  on w 
gronie pierwszych Czeczenów, przedstawionych do odznaczenia 
Czerwonym Sztandarem Bojowym. Potem pracowa
 jako dyrektor 
sanatorium i na innych jeszcze stanowiskach.

 

            W ko� cu lat 30. na kraj spad
o nowe nieszcz�� cie – epoka 
stalinowskich represji. Pradziadek zosta
 aresztowany po uprzednim 
okrzykni� ciu go „wrogiem ludu” i znik
 bez � ladu. Dopiero w roku 1961 
komisja Rady Najwy� szej ZSRR gruntownie zrewidowa
a jego spraw�  i 
poinformowa
a, � e Magomed Gazimagomajew zmar
 w marcu 1941 w 
obozie na wyspie Nowa Ziemia (2).

 

            A co dzia
o si�  z dziadkiem? Jako nauczyciel nie podlega
 s
u� bie 
wojskowej i kiedy zacz� 
a si�  Wielka Wojna Ojczy� niana pozosta
 na 
swym stanowisku. Jednak na jego w
asne � yczenie zosta
 wcielony do 
armii jesieni�  1943. Razem z innymi towarzyszami broni odby
 szkolenie 
wojskowe i czeka
 na wys
anie na front. Ale w pierwszych dniach lutego 
1944 ich jednostka zosta
a rozwi� zana. Jako � e armii potrzebny by
 chleb i 
inne artyku
y rolne, � o
nierze otrzymali rozkaz uprawiania ziemi. W tym 
celu wszystkich Czeczenów, Ba
karców i Karaczajewców zwolniono 
czasowo do domów, aby wezwa�  ich ponownie po zako� czeniu prac 
polowych.

 

            Okaza
o si�  to przygotowaniem do wysiedlenia. 23 lutego 1944 
rodzina Magomadowów,  tak jak  pozostali Czeczeni, zosta
a wywieziona 
do Kazachstanu. Trudno opisa� , co dzia
o si�  z lud� mi w drodze i w 
pierwszych latach po przybyciu na miejsce zes
ania. Powiedziano ju�  o 
tym bardzo du� o.

 

            W roku 1957 rodziny moich rodziców wróci
y do Czeczenii. 
Wydawa
o im si� , � e wszystkie udr� ki maj�  ju�  za sob� .

 

            Przez par�  dziesi� cioleci wszystko uk
ada
o si�  pomy� lnie. 
Rodzice pracowali w szkole, siostry studiowa
y na uniwersytecie, a bracia 
byli jeszcze uczniami. Ja w roku 1994 chodzi
am do pierwszej klasy. I 
wtedy spad
o na nas wielkie nieszcz�� cie – zacz� 
a si�  wojna.

 

            W telewizji pokazywano obrazy potwornych zniszcze�  i zag
ady 
ludzi. Wojna przysz
a szybko równie�  do naszego rejonu. Razem z bra� mi 
– uczniami czwartej i siódmej klasy, mam�  i babci� -starowink� , 
ewakuowali� my si�  z Groznego i stali� my si�  uciekinierami.

 

            Skierowali� my si�  do wioski Chidi-Chutor w dystrykcie no� aj-
jurtowskim, my� l� c naiwnie, � e skoro nie ma tam wojsk Dudajewa, to nie 
b� dzie strzelaniny. Mylili� my si� . Ju�  drugiego dnia po naszym przybyciu 
zacz� 
y si�  bombardowania i ostrza
 artyleryjski. Na drodze prowadz� cej 
do wioski zbombardowano kolumn�  uchod� ców. Dziesi� tki niewinnych 
ludzi zosta
o zabitych i rannych
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            Po kilku dniach przedar
 si�  do nas ojciec i wywióz
 nas do wioski 
Ge
dagan. Tam sp� dzili� my ca
�  pierwsz�  wojn�  czecze� sk� , chowaj� c 
si�  na czas ostrza
ów i nalotów po piwnicach.

 

            Dobrze chocia� , � e dziadek nie musia
 tego ogl� da� . Umar
 
jeszcze w roku 1990. 

 

            Wojna si�  sko� czy
a i odetchn� li� my z ulg� . Ale w roku 1999 
zacz� 
a si�  nowa, jeszcze straszniejsza.

 

            Znowu babcia-staruszka wraz z moim bratem Achmedem, ju�  
studentem uniwersytetu, ucieka
a z Groznego do nas, do Ge
daganu. 
Mieszkali� my na skraju wioski, gdzie par�  miesi� cy sp� dzili� my w piwnicy, 
wstawiwszy tam � elazny piecyk. Tato o ma
o nie zgin� 
, kiedy pojecha
 do 
Groznego, by zabra�  co�  do ubrania dla babci. Jej dom by
 powa� nie 
zniszczony. Nie mia
 dachu, okien, drzwi i tylko cz�� ciowo uda
o si�  go 
pó� niej odbudowa�  na tyle, by mo� na by
o tam nocowa� . Zrobili� my to 
jedynie dla 80-letniej babci, która prosi
a nas i zaklina
a, by da�  jej 
mo� liwo��  przenocowania od czasu do czasu w domu, w którym prze� y
a 
kilka dziesi� cioleci.

 

            Biedna babcia! Przepracowa
a 40 lat i niczego si�  nie dorobi
a, 
nie zgromadzi
a � adnych bogactw i ten dom by
 jej jedynym maj� tkiem. 
Czym� e zawini
a? Ca
e � ycie pracowa
a z Rosjanami i Tatarami. Ani ona, 
ani nikt z naszej rodziny, nie � ywili niech� ci do ludzi innej narodowo� ci.

 

            Mój siostrzeniec Wacha tak ba
 si�  nalotów bombowych i 
ostrza
ów artyleryjskich, � e siostra musia
a wywie��  go do Tiumenia. Tam 
tu
a
a si�  ca
e dwa lata i w ko� cu wróci
a do domu. Ale Wacha, który 
sko� czy
 ju�  pi��  lat, na odg
os wystrza
ów zawsze biegnie do domu i 
chowa si�  za swojego dziadka – mojego ojca. Na skutek tych 
drastycznych prze� y�  ci�� ko zachorowa
 na serce i jest teraz powa� nym 
inwalid� . Za co musi tak cierpie� , czym zawini
o to biedne dziecko?!

 

            Ojciec straci
 w ci� gu tych lat wujka, kuzynów, siostry i 
szwagierk� . Ca
kowicie zosta
y zniszczone domy pi� ciu jego wujów i 
dwóch kuzynów. A przecie�  � aden z nich nie by
 bojownikiem. Zarabiali na 
� ycie ci�� k�  prac� .

 

            Takie obrazy mo� na ogl� da�  w naszym kraju w wielu rodzinach: 
czecze� skich i rosyjskich. Ca
a ich wina sprowadza si�  do tego, � e s�  
mieszka� cami Republiki Czecze� skiej.

 

            Nie chc�  tu mówi�  o drastycznych do� wiadczeniach mojej 
rodziny, jakich jej cz
onkowie doznali w wyniku kontroli i „zaczystek”, bo 
mam nadziej� , � e to wszystko mamy ju�  za sob� . Inaczej po co 
przeprowadzano by referendum i wybory prezydenckie?! Mam nadziej� , 
� e wcze� niej czy pó� niej ci wszyscy przest� pcy, którzy tysi� ce niewinnych 
ludzi doprowadzili do zguby, ponios�  zas
u� on�  kar� .

 

            Mówi�  o losie mojej rodziny jako o cz�� ci historii naszego narodu. 
Moi rodzice robi�  wszystko, aby� my – pi� tka ich dzieci – otrzymali solidne 
wykszta
cenie. Tato uwa� a, � e naród powinien przede wszystkim podnosi�  
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poziom edukacji, aby nikt nie móg
 nimi manipulowa� , i ja si�  z nim 
zgadzam.

 

            Dwóch moich braci i siostra uko� czyli szko
y z wyró� nieniem. 
Starsza siostra jest absolwentk�  technikum i pracuje w szpitalu. 
Rozpocz� 
a studia na uniwersytecie, ale z powodu wojny musia
a 
przerwa�  nauk� . Druga siostra sko� czy
a uczelni�  pedagogiczn�  i pracuje 
w szkole. Bracia studiuj� : jeden na Czecze� skim Uniwersytecie, a drugi w 
Instytucie Naftowym (3). Ja musz�  najpierw uko� czy�  szko
� , a potem 
studia uniwersyteckie, aby przynie��  ojczy� nie jak najwi� cej korzy� ci.

 

            Mój ojciec uko� czy
 z wyró� nieniem nasz uniwersytet i otrzyma
 
tytu
 zas
u� onego nauczyciela czecze� skiej Republiki. Chyl�  te�  czo
a 
przed moj�  matk� , która przez wzgl� d na nas, swoje dzieci, zrezygnowa
a 
z kontynuowania wymarzonych studiów.

 

            Niechaj wszyscy ojcowie i wszystkie matki b� d�  wreszcie 
szcz�� liwi i nigdy ju�  nie ogl� daj�  tego, na co musia
a patrze�  i prze� ywa�  
moja rodzina i ja!

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->As
anbek Szeripow (1897-
1917), Czeczen, i Niko
aj Fiedorowicz Gika
o (1897-1938), 
Ukrainiec – uczestnicy walki o w
adz�  radzieck�  na Kaukazie; 
razem z innym komisarzem – Inguszem, Gaurem Achrijowem 
(1890-1920) uwiecznieni zostali w kompozycji rze� biarskiej 
„Przyja��  narodów” na placu o tej samej nazwie w Groznym. 

 

<!--[if !supportLists]-->(2)   <!--[endif]-->Wbrew tej wypowiedzi, 
informacja o � mierci M. Gazimagomajewa na Nowej Ziemi w roku 
1944 nie pokrywa si�  z rzeczywisto� ci� . Tam nie by
o � adnych 
obozów – mimo powszechno� ci tych poda�  nie uda
o si�  znale��  
oficjalnych dokumentów, potwierdzaj� cych wyst� puj� ce w nich 
fakty. Istniej�  jedynie drugorz� dne � wiadectwa – ustne relacje w 
oparciu o niesprecyzowane wcze� niejsze wypowiedzi, których nie 
mo� na sprawdzi� . Prawdopodobnie Gazimagomajew zosta
 
rozstrzelany pod koniec lat trzydziestych, a krewnym, zgodnie z 
obowi� zuj� c�  instrukcj� , podano nie tylko b
� dn�  dat�  i 
przyczyn�  � mierci, lecz tak� e (co jest rzadko� ci� ) zmy� lone 
miejsce – obóz na Nowej Ziemi.

 

<!--[if !supportLists]-->(3)   <!--[endif]-->Dzia
alno��  uniwersytetu, 
instytutu naftowego i instytutu pedagogicznego, przerwana w 
jesieni 1999, zosta
a wznowiona ju�  we wrze� niu 2000.

 

 

Gdzie ja zbior �  swoje dzieci?
 

 

Karina Jusupowa, rejon nurski, 
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stanica Miekenskaja, kl. 10

 

      Jesie� . Deszcz… Siedz�  opatulona na tapczanie. W domu nie 
ma nikogo … Gdzie�  tam rozleg
 si�  wybuch… Nie wiem dlaczego 
przypomnia
a mi si�  moja babcia Azimat. Mieszka
a kiedy�  z nami. 
My, wnuki, lubili� my siada�  dooko
a niej i s
ucha�  jej opowie� ci. Ca
e 
jej � ycie to opowie��  o ci�� kich czasach, b� d� ca zarazem histori�  
naszego narodu, naszej Ojczyzny.

 

      Listopad 1999 roku, Czeczenia. Niewielka nizinna wioska w 
dystrykcie sun� e� skim. Mieszka� cy pochowali si�  do piwnic i lochów. 
Nie wiedzieli, przera� eni, co maj�  robi� , gdzie si�  podzia� . Pociski 
spada
y na wiosk�  jak ulewa. Eksplozje wstrz� sa
y jej dzielnicami. W 
ma
ym gara� owym kanale siedzia
y dzieci z kilku rodzin, a doro� li 
chowali si�  po k� tach gara� u. Zdawa
o si� , � e wkrótce zawali si�  
dach i wszystkich pogrzebie. Nie zd�� yli na czas wyjecha� . Do ko� ca 
nie wierzyli� my w tak�  nieludzko��  i kolejny raz pok
adali� my nadziej�  
w humanitaryzmie decydentów. A teraz zamkn� li drog�  i zasypuj�  
tych, którzy nie zd�� yli wyjecha�  za granice Czeczenii, gradem 
pocisków.

 

      Azimat, okutana w chusty, siedzia
a w zimnym k� cie gara� u. 
„Czy ta wojna kiedy�  wreszcie si�  sko� czy?” – pyta
a sam�  siebie. „W 
dzieci� stwie pozbawiono mnie ojca tylko za to, � e chodzi
 modli�  si�  
do meczetu. By
 najlepszym ojcem na � wiecie - mówi
a swoim 
dzieciom. - Aresztowano go w 1942 w meczecie w czasie po
udniowej 
modlitwy, oskar� ono o «antyradzieck�  propagand� », chocia�  by
 tylko 
prostym ch
opem. Jednak nigdy ju�  nie wróci
. Nikt te�  nigdy si�  nie 
dowiedzia
, dok� d, w jakim kierunku go wywie� li.

 

      A mama? Ile�  przykro� ci i cierpie�  do� wiadczy
a! Kiedy� , 
wczesnym rankiem, jeszcze przed wysiedleniem, na podwórze wesz
o 
kilku mundurowych, a w� ród nich równie�  mieszkaniec naszej wioski. 
	� dali siana dla ko
chozowego byd
a. Mama odwa� nie podesz
a do 
nich i zaprotestowa
a: «Nie pracuj�  z moimi dzie� mi, bez m�� a, na 
ko
chozowe byd
o. Tylko po moim trupie dostaniecie to siano»”.

 

      Rozz
oszczony � o
nierz chwyci
 za kind� a
. Azimat krzykn� 
a 
przera� ona. Ba
a si� , � e zaraz zabije dziecko, którego mama 
oczekiwa
a. Ale napastnicy, widz� c, � e od tej kobiety niczego nie 
dostan� , odeszli.

 

      Babcia wspomina
a, jak to w roku 1940 pewnej nocy, po kryjomu, 
chowali jej dziadka, który, jako ku
ak, zosta
 zes
any na Syberi� . Tam 
ci�� ko zachorowa
 i uda
o si�  potajemnie przywie��  go do domu, 
gdzie zmar
 po kilku dniach.

 

      Tego samego dnia aresztowano, bez podania powodu, jedynego 
brata babci, wi� c nie móg
 ju�  sam pogrzeba�  swego ojca. Tak oto w 
ci� gu jednego dnia moja babcia straci
a i ojca, i brata.

 

      Wspomnienia przerwa
 warkot samolotu. Z napi� cia zasch
o mi w 
gardle… - rozleg
 si�  przera� liwy � wist, a potem pot�� na eksplozja, po 
której nast� pi
o jeszcze kilka mniejszych wybuchów. Azimat nie 
my� la
a o sobie, ale o wnukach, które, przytulone do siebie, kuli
y si�  
w zimnym kanale gara� u i czeka
y, kiedy wreszcie nast� pi cisza. 
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Martwi
a si�  g
ównie o starsz�  wnuczk� , która nie chcia
a wej��  do 
lochu, bo twierdzi
a: „Tam jest jak w grobie, wol�  umiera�  na górze”. 

 

      Azimat znów powróci
a do � wiata swego odleg
ego dzieci� stwa i 
patrzy
a z góry na wnuki, które siedzia
y w kucki, bo w kanale nie by
o 
miejsca, by si�  po
o� y� . W
a� nie by
y tak samo ma
e jak ona, kiedy 
razem z mam�  i rodze� stwem za
adowano ich do wagonu i wys
ano 
hen, daleko. Obcy kraj, inni ludzie, brak w
asnego k� ta – nie mieli 
niczego. W kraju g
odu i cierpie� , bez m�� a, ojca czy brata mama 
pochowa
a swe najm
odsze dzieci: córeczk�  i synka. Nie mieli gdzie 
mieszka�  ani co je�� . Mama wykopa
a jam� , w której zamieszkali. 
Zimno i g
ód by
y przyczyn�  � mierci jej dzieci.

 

      Tu, w Kazachstanie, miejscowa ludno��  równie�  przymiera
a 
g
odem. Wszystko wysy
ano na front, aby przybli� y�  dzie�  
zwyci� stwa.

 

      Którego�  dnia, pierwszego lata na zes
aniu, Azimat razem z 
innymi dzie� mi pobieg
y na ko
chozowe pole, by zerwa�  kilka k
osów 
pszenicy. Id� c, � uli je i szybko po
ykali. „Nikt nie zobaczy, co masz w 
brzuchu i tego ci nie odbior� ”, - rozumowali. Wartownik, zobaczywszy 
dzieci, pogna
 za nimi. Ci wi� ksi zdo
ali uciec, ale ma
a Azimat zosta
a 
dotkliwie pobita powrozem i ledwo dope
z
a do domu.

 

      I znów przypomnia
a jej si�  mama, kobieta niezwyk
ej kondycji 
fizycznej, która pomaga
a wszystkim i wsz� dzie. Sta
a si�  „atamanem” 
kobiet z ca
ej okolicy. Liczono si�  z ni�  i nawet m�� czy� ni przychodzili 
do niej po rad� . By
a lubiana, szanowana, ale niektórzy si�  jej bali. 
Zw
aszcza ci, którzy pope
niali jakie�  karygodne czyny. Je� eli co�  
takiego mia
o miejsce, zwo
ywa
a przez go� ca wszystkich ma
olatów. 
Wówczas  najpierw dyskutowano na forum o zaistnia
ej sytuacji, a 
potem moja prababcia rozmawia
a w cztery oczy z ka� dym 
winowajc� . By
a zatem ojcem i matk�  dla tych dzieci wojny.

 

      Kobieta ta o� mieli
a si�  nawet rzuci�  chust�  przed radzieckim 
s� dem, kiedy ten skazywa
 niewinnego cz
owieka. Oskar� ony mia
 
pecha: w czasie burzy � nie� nej (a zima by
a wyj� tkowo ci�� ka) zgubi
 
cz���  ko
chozowego stada. Prababcia przekonywa
a s� d, � e inni 
ludzie pomog�  „przest� pcy” pokry�  straty, i b
aga
a, by nie 
ama�  
cz
owiekowi � ycia. S� d okaza
 si�  g
uchy na t�  pro� b�  i nie zrozumia
 
jej gestu. Post� pi
a zgodnie z pi� knym kaukaskim obyczajem – u� y
a 
„chusty pokoju” na znak zawarcia zgody mi� dzy zwa� nionymi 
stronami. Skazany nie wróci
, zmar
 w wi� zieniu.

 

      Azimat wspomina
a, jak po drugiej wojnie � wiatowej przyjecha
a 
na Kaukaz w nadziei, � e odzyska swoj�  historyczn�  Ojczyzn� . 
Wracaj� c do domu poci� giem, z dzie� mi i wnukami, kolejny raz 
poczu
a si�  poni� ona i zniewa� ona. Dziewi� ciu ludzi, w� ród których 
by
a szóstka dzieci, na ka� dej stacji dok
adnie kontrolowano tylko 
dlatego, � e byli narodowo� ci czecze� skiej. Azimat próbowa
a 
zawstydzi�  milicjanta: „Gdy mia
am sze��  lat wywie� li� cie mnie jako 
bandyt�  i wracam jako sze�� dziesi� ciolatka, znowu jak bandyta. 
Powiedz, o jakie przest� pstwo oskar� acie mnie i te ma
e dzieci?”.

 

      Mo� e nie warto by
o kupowa�  tu domu i przywozi�  dzieci? Ci�� ko 
by
o podj��  postanowienie o powrocie. Ludzie, z którymi prze� y
a lata 
zes
ania, odradzali jej wyjazd do Czeczenii, gdzie jeszcze nic si�  nie 
ustabilizowa
o. Ale na tej um� czonej ziemi mieszka
y ju�  jej dzieci. 
G
ówn�  rol�  w podj� ciu decyzji odegra
a nie tylko obawa o nie, ale 
marzenie o odzyskaniu swojej Ojczyzny.
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      Powróciwszy w latach sze�� dziesi� tych, nie otrzymali zgody na 
zamieszkanie w swojej rodzinnej wiosce. Te rodziny, które próbowa
y 
� y�  w swych dawnych miejscowo� ciach, zosta
y w roku 1964 
przesiedlone na tereny nizinne Czeczenii, a ich domostwa – zburzone 
(1).

 

      Azimat ba
a si�  o córki i syna, którzy pozostali w Groznym. Serce 
si�  kroi
o, a przez g
ow�  przebiega
y najró� niejsze my� li. Miasto 
Grozny – jego konaj� ce szcz� tki, skutki pierwszej wojny – teraz 
dobijano, próbuj� c zrówna�  go z ziemi� . A tam, w tym piekle – jej 
dzieci – w obl�� eniu, pod bombami i ostrza
em artyleryjskim. Wojna 
porozrzuca
a je. Druga córka, mieszkaj� ca ze sw�  rodzin�  na 
przedmie� ciu Groznego, zosta
a najci�� ej dotkni� t�  okrucie� stwami 
wojny. Straci
a tam ojca swoich dzieci. „Kiedy i gdzie zbior�  wszystkie 
swoje dzieci? Czy� by na ziemi naszych ojców nie by
o dla nas 
miejsca?” – zastanawia
a si�  babcia.

 

      W czasie szturmu na Grozny straci
a swojego najm
odszego, 
siedemnastoletniego syna. Na piechot�  przesz
a ca
�  górzyst�  cz���  
Czeczenii, spotykaj� c po drodze ca
�  armi�  podobnych jej kobiet, 
szukaj� cych swoich dzieci. Bezbarwne, „przesi� kni� te wojn� ”, nie 
zwracaj� ce uwagi na ostrza
, na p
on� ce i obracaj� ce si�  w popió
 
ruiny wiejskich zagród, ani na � adne inne zagro� enia, szuka
y w� ród 
tysi� cy zabitych cia
 swoich córek i synów.

Po o� miu miesi� cach odnalaz
a syna – teraz ju�  doros
ego, nad wiek 
powa� nego, surowego i twardego m�� czyzn� .

 

      Azimat spotyka
a te�  matki, które samotnie wraca
y z poszukiwa�  
swoich dzieci. Nie znalaz
y ich w� ród � ywych i pochowa
y je. Zdarza
y 
si�  matki, które pogrzeba
y naraz dwoje lub troje dzieci. Ze smutkiem 
wspomina
a kobiet� , która straci
a jednocze� nie czterech synów. Nie 
daj, Bo� e, nigdy � adnej matce prze� ywa�  podobn�  tragedi� !

 

      Babcia, która marzy
a, by � y�  w swej Ojczy� nie, teraz, widz� c tu 
jedynie okrucie� stwo i przemoc, chcia
a zebra�  swoje dzieci i ucieka�  
jak najdalej od tej samowoli. „Jest gorzej ni�  w roku 1944!” – 
twierdzi
a.

 

      W roku 2000 Azimat wyjecha
a do Kazachstanu. Po raz drugi 
jecha
a do kraju, który by
 miejscem jej dawnego zes
ania. Jak setki 
tysi� cy jej rodaków ucieka
a, wypchni� ta ze swojej Ojczyzny. Ale 
obawa o dzieci i wnuki, które zosta
y w Czeczenii, nie opuszcza jej do 
dzi� .

 

      Ja, pi� tnastoletnia wnuczka Azimat, my� l� : „Na prze� ladowania 
skazani byli moi pradziadowie i dziadowie. Mój ojciec zosta
 zabity w 
roku 1999. Jego � mier�  by
a przypadkowa i absurdalna: sta
 na 
przystanku, kiedy zacz� 
o si�  bombardowanie wioski i od
amek trafi
 
go w samo serce. Ile mojej mamie przysz
o wycierpie� ! A co 
widzieli� my dobrego my, jej dzieci? Najpierw jedna wojna, potem 
druga. Przeprowadzali� my si�  z miejsca na miejsce, nie wiedz� c, 
dok� d los pchnie nas nast� pnego dnia. Cztery pokolenia mojego rodu 
nie zazna
y spokojnego � ycia. Czy naprawd�  wszyscy jeste� my 
bandytami? Kto mi odpowie na to pytanie?”.
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Przypisy:

 

 

Przesiedlanie górali na niziny wyja�niano w ZSRR 
popraw�  ich bytu, ale w Czeczenii istnia
 ku temu 
jeszcze jeden powód. Powrót Czeczenów na tereny 
górskie po roku 1957 nie tylko by
 niezwykle 
utrudniony – zapuszczone wioski, drogi, 
infrastruktura po 13 latach przestawia
y � a
osny 
widok – ale te�  okazali si�  tu niepo�� danymi 
przybyszami, intruzami. W czasie deportacji 1944 
znaczna cz���  Czeczenów i Inguszów uciek
a w góry 
i zacz� 
a stawia�  opór. Rozmiary partyzanckiego 
ruchu oporu i walk z partyzantami, prowadzone przez 
NKWD-MGB ko� cem lat czterdziestych mo� na 
porówna�  do tego, co mia
o miejsce na Litwie i 
Zachodniej Ukrainie. Do czasu powrotu deportowanej 
ludno� ci ruch ten zosta
 ca
kowicie zd
awiony, 
pozostali tylko pojedynczy abrecy (ostatniego, 
Chasucha Magomadowa, zabito dopiero w roku 
1976). 

 

 

 

 

 

Mój pradziad – Salam-mu

a
 

Aminam Sa
amowa, Grozny,

 szko
a nr 17, kl. 10

 

      Ka� dy cz
owiek ma swoje nazwisko i sw�  rodow�  histori� .
Jestem Czeczenk� , nazywam si�  Sa
amowa. Mo� e to niezbyt 
po�� dana narodowo��  dla uczestniczki  ogólnorosyjskiego konkursu. 
Moje nazwisko pochodzi od imienia cz
owieka, którego tragiczne losy 
znane s�  w ca
ej Czeczenii. Jego pe
ne imi�  brzmi: Abdul Salam, ale 
ludziom zarówno w � rodowisku religijnym, jak i przedstawicielom 
w
adzy radzieckiej znany by
 jako Salam-mu

a z Warandy (1).

 

      By
 wybitnym dzia
aczem religijnym i spo
ecznym pierwszej
po
owy XX wieku. Jego los by
 podobny do losów milionów obywateli
narodów wchodz� cych w sk
ad by
ego ZSRR. Niezwyk
e jest jednak 
to, � e dramat Salam-mu

y odzwierciedla niemniej tragiczne losy jego
wnuków i prawnuków oraz ca
ego narodu czecze� skiego pocz� tku 
XXI wieku. Do chwili obecnej wielu czo
owych liderów religijnych 
cytuje m� dre wypowiedzi Salam-mu

y. Znam mnóstwo przyk
adów, 
kiedy go� cie naszego domu w rozmowach na tematy religijne i 
etyczne powo
ywali si�  na wypowiedzi Salam-mu

y, cz� sto nie maj� c 
poj� cia, � e mój ojciec, Owta, jest w prostej linii jego wnukiem.
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      Na czym polegaj�  zas
ugi Salam-mu

y dla Czeczenii? Dlaczego 
wspó
cze� ni wpisali jego imi�  w poczet szejków i alimów [uczonych – 
od t
um.] Czeczeno-Inguszetii?

 

      Chcia
abym, aby rówie� nicy poznali mojego pradziadka nie tylko 
jako jednego z wiod� cych dzia
aczy religijnych naszego kraju, ale jako 
krzewiciela kultury i moralno� ci czecze� skiego narodu.

 

      Kiedy si�  urodzi
? Jak � y
?

 

      W roku 1840 karna kompania wojsk rosyjskich po raz kolejny 
spali
a wiosk�  –  wszystkie zagrody, sady, zbo� a na polach i 
rozstrzela
a tych, którzy nie zd�� yli uciec: starców i kobiety z ma
ymi 
dzie� mi. Po tej krwawej ekspedycji wojsko oddali
o si�  w stron�  Gojty 
i Urus-Martanu. Spalona wioska nazywa
a si�  Czachker-Jurt, 
uwa� ana by
a za centrum czecze� skiego tejpu Warandoj, którego 
ziemie zajmowa
y rozleg
e tereny granicz� ce na pó
nocy z dzisiejszym 
Czeczen-au
em i rozci� gaj� ce si�  wzd
u�  prawobrze� nego Argonu, na 
po
udniu – z wioskami Borzoj i Waszendaroj, na po
udniowym 
zachodzie – z wiosk�  Charsenoj, a na zachodzie – dystryktem urus-
martanowskim. W miejscu spacyfikowanej wioski Czachker-Jurt 
wzniesiono twierdz�  Wozdwi� e� sk�  (1). W roku 1919 zburzy
a j�  
czecze� ska Armia Czerwona z As
ambekiem Szaripowym na czele.

 

      Salam-mu

a urodzi
 si�  mi� dzy rokiem 1867 a 1870 w wiosce 
Warandy w rodzinie pochodz� cej z Czachker-Jurtu. By
 trzecim 
synem w tej rodzinie, a jego pe
ne imi�  brzmia
o Abdul-Salam 
(„Salam” t
umaczy si�  z arabskiego jako „mi
uj� cy pokój”). Wyrós
 w 
� rodowisku bardzo religijnym i ju�  w wieku 5-6 lat zacz� 
 odprawia�  
namaz [rytualne modlitwy – od t
um.) wraz z doros
ymi muzu
manami. 
Kiedy by
 jeszcze ma
ym ch
opcem, jego ojciec, Astami, odda
 go do 
szko
y religijnej – medresy, znajduj� cej si�  w Urus-Martanie. 
Nauczycielem przysz
ego szejka by
 arabista Chaki. Abdul-Salam 
okaza
 si�  bardzo zdolnym uczniem. Sp� dzi
 przy boku swego 
nauczyciela 26 lat, a potem przez ca
e � ycie zg
� bia
 teologi�  i 
filozofi�  islamu. Jako m
ody ch
opak Abdul-Salam potrafi
 ju�  
swobodnie pisa�  i rozmawia�  w j� zyku arabskim (2) i doskonale zna
 
Koran. J� zyk arabski by
 mu potrzebny, by czyta�  i t
umaczy�  t�  
� wi� t�  Ksi� g�  (wtedy nie by
o zbyt wiele jej przek
adów). Chaki by
 
bardzo zadowolony z Salama i po sko� czeniu przez niego nauki rzek
: 
„Niewielu uczniów mog�  pochwali�  za nadzwyczajn�  gorliwo��  w 
nauce, ale mój ucze�  Salam nale� y do tych nielicznych i wynosi st� d 
prawdziw�  wiedz� ”.

 

      Na pocz� tku XX wieku Salam-mu

a wróci
 do domu i napisa
 � ejn 
(odpowiednik dzisiejszej pracy doktorskiej). Otworzy
 te�  swoj�  szko
�  
– chu� ar-medres� . Przyje� d� ali do niego na nauki m
odzi ludzie z 
wielu górskich i podgórskich rejonów (szatojskiego, itum-kali� skiego, 
szaro-argu� skiego, ga
anczo� ewskiego, urus-martanowskiego czy 
atagi� skiego). Ponad 30 lat Salam-mu

a uczy
 m
odzie�  teologii i 
filozofii islamu, wypu� ci
 oko
o 500 uczniów. Wielu z nich zosta
o 
wybitnymi przywódcami religijnymi i autorytetami w dziedzinie teologii.

 

      Salam-mu

a by
 jednym z najwi� kszych dzia
aczy religijnych. 
Jego wp
ywy roztacza
y si�  na dystrykty: sztojski, itum-kali� ski, urus-
martanowski, ga
anczo� ewski i czeber
ojewski (3), a pó� niej na ca
�  
Czeczeni�  i Inguszeti� . Od pocz� tku nie by
 lubiany przez w
adze 
carskie, a potem te�  i radzieckie. Zawsze z tej samej przyczyny: bano 
si�  jego wp
ywów. Po rozpadzie monarchii w roku 1917 nowa w
adza 
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d�� y
a do wyt� pienia religii, a  Salam niestrudzenie kontynuowa
 
dzia
alno��  religijn�  i spo
eczn� . Do dnia dzisiejszego wspominaj�  go 
starzy mieszka� cy rejonów ga
aszkinskiego (4) i Nasyr-Korta (5), jak 
równie�  innych cz�� ci Inguszetii.

 

      W ko� cu lat 20. i na pocz� tku 30. XX wieku na skutek g
odu i 
represji zarówno w Czeczenii jak i Inguszetii zacz� 
y si�  bunty. 
Powsta
y ca
e wioski i rejony, rozwin� 
o si�  abreczestwo [od 
czecze� skiego s
owa „abrek”  - zbójnictwo, samotna walka z wrogiem 
– od t
um.]. Salam przekonywuj� co i z naciskiem poucza
 
powsta� ców, � e problemu g
odu nie da si�  rozwi� za�  drog�  walki i 
przemocy. W ten sposób setkom ludzi uratowa
 � ycie i wiele górskich 
au
ów ocali
 od zag
ady. Pot� pia
 donosicielstwo, dwulicowo��  i fa
sz. 
Godzi
 zwa� nione wioski i tejpy. Kiedy w siódmej klasie zacz� 
am si�  
interesowa�  histori�  swego narodu, mój stryjeczny dziadek przytoczy
 
mi dwa przyk
ady z szerokiej dzia
alno� ci Salam-mu

y. 

 

      W latach 20. dwa tejpy wioski Machkety (6) walczy
y z sob�  o 
ziemi� . Wrogie  strony poprosi
y o pomoc Salama. Mu

a najpierw 
zapozna
 si�  z topografi�  miejscowo� ci, a potem wzd
u�  linii górskiego 
pasma wyznaczy
 granic�  mi� dzy nimi. Ten górski 
a� cuch nosi od 
jego imienia nazw�  Salam-Duk.

 

      W latach 30. w górskich osadach dystryktów ga
anczo� ewskiego 
i aczchoj-martanowskiego wybucha
y gro� ne zamieszki, a w jednej z 
wiosek prawie ca
a ludno��  uzbroi
a si�  i ruszy
a w góry. Co by
o tego 
przyczyn� ? To co zawsze: represje i g
ód. Buntownicy odmówili 
podporz� dkowania si�  w
adzy, co grozi
o nowym rozlewem krwi. 
Pojecha
 do nich Salam-mu

a i po d
ugiej, nie
atwej naradzie ludzie 
wrócili do swych zaj�� . Tragedia zosta
a za� egnana. 

 

      Latem roku 1931 w wiosce Machkety pewien cz
owiek dopu� ci
 
si�  haniebnego czynu, lecz nie mia
 zamiaru si�  do niego przyzna� , a 
tym bardziej odpowiada�  za jego pope
nienie. Zosta
 zabity cz
owiek, 
podejrzenie pad
o na niewinnego ch
opaka, który mia
 ponie��  
niezas
u� on�  kar� . Aby wyja� ni�  sytuacj� , zaproszono Salam-mu

� . 
Ten, wraz z kilkoma towarzyszami, podj� 
 si�  misji i wyruszy
 w trudn�  
drog�  przez góry. Kiedy schodzi
 ze stoku, abrek – winowajca ca
ego 
zaj� cia – zobaczy
 go i pozna
. Domy� li
 si� , dlaczego zaproszono 
mu

�  i, nie czekaj� c, a�  ten dojdzie do wioski, pobieg
 do starszyzny, 
przyzna
 si�  do zbrodni i wyrazi
 gotowo��  poniesienia kary. Taki 
szacunek wzbudza
 Salam-mu

a u ludzi. Tam, gdzie miejscowe 
w
adze by
y bezsilne, wzywano go, by godzi
 zwa� nione strony.

 

      Krwawe porachunki mi� dzy rodami ci� gn� 
y si�  czasem przez 
ca
e dziesi� ciolecia i za� egnanie ich by
o rzecz�  nie
atw� , bo co jaki�  
czas wybucha
y na nowo, ale te tejpy, które pogodzi
 Salam-mu

a, nie 
� ywi
y ju�  do siebie pretensji i � y
y odt� d zgodnie.

 

      Salam mia
 trzy � ony i trzyna� cioro dzieci, z których dwoje � yje 
do dzisiaj. S�  to: córka Majmunat i syn Abdurachman. To w bocznej 
linii moi dziadkowie.

 

      Ze wspomnie�  syna Abdurachmana: „Mia
em mo� e 15 lat, kiedy 
zagin� 
 ojciec, i do dzi�  ze smutkiem wracam do tego wydarzenia. W 
pami� ci pozosta
 mi jednak dom, zawsze pe
en go� ci przychodz� cych 
do ojca po rad�  i pomoc. 	 yli� my skromnie, bo nasz ojciec nie lubi
 
dostatku, jednak zawsze mieli� my zapewnione ciep
o domowego 
ogniska i poczucie bezpiecze� stwa.
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      Salam-mu

a mia
 ogromn�  bibliotek� , w której znajdowa
y si�  
ksi�� ki przywiezione z ró� nych krajów Bliskiego Wschodu. Obchodzi
 
si�  z nimi bardzo delikatnie i troskliwie. Przechowywa
 równie�  r� kopis 
z histori�  naszego rodu od XII wieku, przekazywany z pokolenia na 
pokolenie. Strzeg
 go, podobnie jak jego przodkowie, niczym oka w 
g
owie i sam równie�  wpisywa
 tam najwa� niejsze wydarzenia z � ycia 
tejpu. R� kopis ten, po czecze� sku „teptar”, zagin� 
 wraz z ca
�  
bibliotek�  w roku 1944, kiedy wysiedlano ludno��  czeczeno-ingusk� . 

 

      Po powrocie z zes
ania w Kazachstanie, w roku 1957, dzieci 
Salama próbowa
y odnale��  chocia�  cz���  cennych zbiorów ojca, ale 
daremnie. Jaki�  czas pó� niej do wuja mojego ojca, tzn do Salam-
mu

y Abdurachmana, przyjechali z Dagestanu duchowni i przywie� li 
dwie niewielkie skrzynki z � ajnami [tekstami modlitw u� ywanymi jako 
talizmany – od t
um.] i egzemplarze Koranu z biblioteki pradziadka. 
Znaleziono je we wsi Warandy. Ocala
y dzi� ki Dagesta� czykom, ale 
wi� kszo��  dzie
, która dosta
a si�  do piwnic NKWD, bezpowrotnie 
przepad
a. 

 

      Dagesta� czycy stan� li na stra� y � róde
 kultury muzu
ma� skiej i 
kaukaskiej (8). Dzi� ki im za to! Marz� , aby po sko� czonej wojnie, 
je� eli prze� yj� , odnale��  rodziny tych szlachetnych ludzi i wyrazi�  im 
swoj�  wdzi� czno�� .

 

      Imam Salam-mu

a posiada
 w
asn�  piecz�� , któr�  oznaczy
 
wszystkie ksi�� ki i r� kopisy w swojej bibliotece. Ta piecz��  i 
przet
umaczony przez niego Koran nale� a
y do najstarszego syna 
Salama, Abdula Azima, a po jego � mierci – do m
odszego, 
Abdurachmana, który przekaza
 te relikwie mojemu ojcu. Niestety, 
zagin� 
y one w czasie pierwszej wojny czecze� skiej razem z innymi 
cennymi przedmiotami z naszej biblioteki.

 

      Salam-mu

a nigdy, ani potajemnie, ani jawnie, nie wzywa
 do 
obalenia w
adzy radzieckiej. Mówi
 tylko, � e pojedyncze zrywy niczego 
nie zdzia
aj� .

 

      W czasie rewolucji i wojny domowej rosyjscy socjali� ci ze 
wszystkich si
 starali si�  nak
oni�  mieszka� ców gór do przej� cia na ich 
stron� . W zamian za opowiedzenie si�  po stronie bolszewików 
obiecywali Czeczenom wspania
e � ycie, swobod�  religijn�  i inne 
przywileje. No i swój cel osi� gn� li. Czeczeni i Ingusze, którzy mieli we 
krwi nienawi��  do carskich urz� dników z powodu ci� gn� cej si�  przez 
wieki wojny kaukaskiej, z ch� ci�  im pomogli, by pom� ci�  wszystkie 
nieszcz�� cia, które carat � ci� gn� 
 na ludy Kaukazu. 11 sierpnia 1918 
roku zacz� 
a si�  100-dniowa bitwa o Grozny. 29 sierpnia 1918 roku 
Ord� onikidze telegrafowa
 do Lenina: „Pod Groznym tocz�  si�  walki. 
Do miasta wkroczy
a czecze� ska Armia Czerwona”.

 

      W latach 30. dla Kaukazu i ca
ego ZSRR zacz� 
 si�  „krwawy 
karnawa
”. W
adze nie szcz� dzi
y si
, by zniszczy�  duchownych i 
dzia
aczy religijnych w Czeczenii i Inguszetii.

 

      Salam-mu

a wiedzia
, co mu grozi, ale nie ulega
 namowom, by 
wyjecha�  z kraju. Nie chcia
 opuszcza�  rodzinnych stron, miejsc, w 
których wzrasta
 i � y
. W latach 30. by
 stale gdzie�  wzywany, 
przes
uchiwany, ale pozostawa
 na wolno� ci. Przez pewien czas na 
czele GPU [Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawienie – 
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Pa� stwowy Zarz� d Polityczny – od t
um.] sta
 niejaki Salamow, 
Osetyniec. Dobrze zna
 mojego pradziadka i obieca
 mu, � e dopóki w 
Czeczeno-Inguszetii sprawuje swój urz� d, to pradziadkowi wi� zienie 
nie grozi, ale radzi
 mu wyjecha� , gdy�  pó� niej w ka� dej chwili mo� e 
zosta�  aresztowany.

 

      Tak te�  si�  sta
o. Pradziadka  osadzono w wi� zieniu. Naprzeciw 
niego usiad
 czekista i spyta
:„Poznaje mnie pan?”. Kiedy pad
a 
odpowied�  przecz� ca, � ledczy rzek
:„A ja pana bardzo dobrze 
pami� tam. By
o to jeszcze w czasie wojny domowej, w jednej z bitew 
zosta
em ci�� ko ranny, umiera
em, a pan uratowa
 mi � ycie. Nigdy nie 
zapomn� , jak pan mnie leczy
 i opiekowa
 si�  mn� . B� d�  panu do 
� mierci zobowi� zany!”. Po tych s
owach czekista wypu� ci
 Salama, 
który znów unikn� 
 aresztu. Ale nie na d
ugo…

 

      Pewnego razu przyszli do niego przedstawiciele inguskiego 
duchowie� stwa z ustazem (9), szejkiem Kunta-Chad� imem (10) na 
czele. Uprzedzili go o niebezpiecze� stwie oraz zaproponowali 
schronienie i pomoc. Ale Salam-mu

a powiedzia
:„Je� eli si�  ukryj� , to 
oni zam� cz�  moj�  rodzin�  i przyjació
. Nie chc� , by ci cierpieli z mego 
powodu!”.

 

      30 czerwca 1937 roku do Salam-mu

y przyszed
 funkcjonariusz 
NKWD dystryktu szatojskiego i oznajmi
, � e prosi go do siebie 
przedstawiciel NKWD Republiki Czecze� skiej w Groznym, bo 
potrzebuje jego rady. Salam domy� li
 si� , w jakim celu jest wzywany, 
wiedzia
, � e stamt� d ju�  nie wróci, a mimo to pojecha
…

 

      Dlaczego nie aresztowano go oficjalnie? Dlatego, � e si�  bano. 
Obawiano si� , � e ludzie przeszkodz�  w uwi� zieniu imama Salam-
mu

y, dlatego u� yto podst� pu. Chocia�  czy mo� na tu mówi�  o 
podst� pie? To by
o najwyra� niej okrucie� stwo! Wed
ug jednych 
informacji pradziadek zosta
 rozstrzelany w grozne� skim wi� zieniu 
jeszcze w 1937 roku, a wed
ug innych – przebywa
 8 lat na katordze w 
jednym z gu
agów, gdzie umar
 w roku 1945… (11). Mia
 wtedy 77 lat. 
Rodzinie nie uda
o si�  uprosi�  wydania zw
ok, wi� c nie pochowano go 
zgodnie z muzu
ma� skim obyczajem… Nie wiadomo, gdzie znajduje 
si�  jego grób.

 

      Kiedy w roku 1905 Salam-mu

a wróci
 ze szkó
, zbudowa
 
meczet. Meczet ten zburzono w czasach deportacji, a na jego miejscu 
postawiono ciel� tnik. W roku 1991 mieszka� cy wsi Warandy 
odbudowali � wi� tyni� . W latach pierwszej wojny czecze� skiej znów 
zosta
a ona zniszczona, ale w roku 1996 ponownie odbudowana. W 
roku 1999 kolejny raz ucierpia
a i teraz mieszka� cy wsi oczekuj�   
ko� ca wojny, by ostatecznie odbudowa�  meczet tejpu Warandoj.

 

      Nast� pc�  Salama zosta
 jego syn Abdurachman. Obecnie jest 
imamem naszego tejpu i wielce szanowanym przywódc�  religijnym. 
Kontynuuje dzia
alno��  ojca. Ju�  kilka razy by
 na Kremlu (na 
posiedzeniach, gdzie omawiano sprawy Czeczenii) i dwa razy 
osobi� cie rozmawia
 z prezydentem W. Putinem. 

 

      Ka� da rodzina posiada dokumenty lub inne przedmioty nale�� ce 
kiedy�  do jej przodków. S�  ch� tnie pokazywane, kiedy opowiada si�  
rodowe historie. Ja za�  mog�  pochwali�  si�  tylko jedn�  jedyn�  
fotografi�  mojego pradziadka i odciskami jego piecz� ci na 
zachowanych egzemplarzach Koranu. Wszystko inne zagin� 
o w 
czasie wojny, a kind� a
 Salam-mu

y skradziono, bo prawdopodobnie 
komu�  spodoba
a si�  jego przepi� kna r� koje�� …
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      Na zako� czenie chc�  powiedzie�  co�  bardzo wa� nego: Czeczeni 
nie s�  bandytami ani terrorystami. Czeczenia jest kolebk�  szejków. 
Oni przepowiedzieli nam spokojne i szcz�� liwe � ycie. I naród w to 
wierzy.

 

 

 

 

Przypisy:

 

<!--[if !supportLists]-->(1)   <!--[endif]-->Wioska (a raczej kilka wiosek) 
w górzystym dystrykcie szatojskim na zachodnim stoku W� wozu 
Ajgu� skiego.

 

<!--[if !supportLists]-->(2)   <!--[endif]-->Twierdza Wozdwi� e� ska – 
wzniesiona w roku 1844 na wzgórzu w s� siedztwie au
u Wielkie 
Atagi (w odleg
o� ci 2 km), oko
o 20 km od twierdzy Groznaja 
(obecnie miasto Grozny), przy wej� ciu do W� wozu Ajgu� skiego.

 

<!--[if !supportLists]-->(3)   <!--[endif]-->Powszechne opinie o 
analfabetyzmie górali kaukaskich przed nastaniem w
adzy 
radzieckiej bior�  si�  st� d, � e ma
o kto umia
 czyta�  i pisa�  po 
rosyjsku, gdy�  pos
ugiwano si�  pismem arabskim. Wprowadzenie 
czecze� skiego j� zyka pisemnego, opartego na alfabecie 

aci� skim, a nast� pnie zast� pienie go cyrylic� , zniszczy
o 
praktycznie dziedzictwo kulturowe narodu.

 

<!--[if !supportLists]-->(4)   <!--[endif]-->Jest to na samym po
udniu 
Czeczenii. Azimat wymienia stare nazwy dystryktów (do roku 
1944). Po deportacji ludno� ci ponownie nie zasiedlano tych 
górskich rejonów i zmieni
 si�  ich podzia
 administracyjny. Szatoj 
zosta
 przemianowany na Sowietskoje, do którego przy
� czono 
wi� kszo��  terenów górskich, cz���  za�  przesz
a do Dagestanu i 
Gruzji. Ziemie te powróci
y po ustanowieniu Czecze� sko-
Inguskiej ASRR w roku 1957, ale praktycznie nie zosta
y 
zasiedlone, a wr� cz przeciwnie – ludno��  z tych terenów, która 
powróci
a z zes
ania, by
a przymusowo osiedlana na równinach. 
Dystrykty: itum-kali� ski i czeber
ojewski zosta
y przywrócone 
Czeczenii  dopiero pod koniec XX wieku, rejon ga
anczo� ewski 
(gdzie znajdowa
a si�  w
a� nie wioska Chajdach) nie zosta
 
zasiedlony, a jego ziemie wchodz�  dzisiaj w sk
ad dystryktu urus-
martanowskiego. Ziemie „równinnego” rejonu atagi� skiego 
zosta
y podzielone mi� dzy dystrykty: szali� ski, urus-martanowski 
i grozne� ski.

 

<!--[if !supportLists]-->(5)   <!--[endif]-->Obecnie wchodzi w sk
ad 
sun� e� skiego dystryktu Inguszetii.

 

<!--[if !supportLists]-->(6)   <!--[endif]-->Obecnie znajduje si�  w 
granicach miasta Nazra� .

 

<!--[if !supportLists]-->(7)   <!--[endif]-->W górzystym dystrykcie 
wede� skim.
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<!--[if !supportLists]-->(8)   <!--[endif]-->Prawdopodobnie byli to 

akcowie (nie nale�� cy wajnachów), którzy po roku 1944 zostali 
przymusowo osiedleni na terenach, z których wysiedlono 
wajnachów w Czeczenii, Inguszetii i w rejonach: 
chasawjurtowskim i nowo
akowskim w Dagestanie.

 

<!--[if !supportLists]-->(9)   <!--[endif]-->Ustaz – teolog muzu
ma� ski

 

<!--[if !supportLists]-->(10)                      <!--[endif]-->Kunta-Chad� i 
Kiszijew – teolog, wprowadzi
 w Czeczenii w po
owie XIX wieku 
karydyjski tarikat (dos
.: droga) czyli okre� lenie sposobu 
post� powania jednostki maj� cej sk
onno� ci mistyczne. Ten 
termin odnosi si�  g
ównie do islamu sufijskiego , dzi�  szeroko 
rozpowszechnionego. 

 

<!--[if !supportLists]-->(11)                      <!--[endif]-->W aktach zgonu, 
które by
y wydawane w latach 50.-60. rodzinom rozstrzelanych w 
czasach „wielkiego terroru”, daty � mierci by
y nieprawdziwe.

 

 

 

 

 

 

Rodzina czecze � ska: zwi � zek epok i 
pokole �

 

Turpa
 Jusupow, Gudermes, 

student 2 roku Kolegium Prawa i Ekonomii 

 

      Chc�  opowiedzie�  histori�  jednej tylko rodziny. Przekaza
 mi j�  
ojciec, dziennikarz Rus
an Jusupow.

 

      Dziadka nie mia
em okazji pozna�  – zmar
, gdy Rus
an mia
 
zaledwie 5 lat. Fakty z jego biografii � wiadcz� , � e by
 nieprzeci� tnym 
cz
owiekiem, niezwyk
�  osobowo� ci� . Podwójne wykszta
cenie 
(budowlane i pedagogiczne) w tamtych czasach mia
o zaledwie paru 
obywateli naszego narodu. W wieku 17 lat mianowano go dyrektorem 
Szko
y � redniej nr 2 w Gudermesie, co odnotowano w jego 
Ksi�� eczce Pracy, a nast� pny zapis informuje: „24 lutego 1944 
zwolniony w zwi� zku z wysiedleniem”.

 

      Dziadek, Chamid Jusupow, po zrobieniu specjalizacji in� yniera 
geologa przez par�  kolejnych lat ujarzmia
 dzikie stepy Kazachstanu. 
Zmar
 nied
ugo po powrocie w rodzinne strony w kwiecie wieku, maj� c 
zaledwie 37 lat. Posiadaj� c taki potencja
 intelektualny, móg
 
wy� wiadczy�  rodzinie i spo
ecze� stwu wiele dobrego.
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      Opowiem o losie jeszcze jednego cz
onka rodziny – mojego 
pradziadka Magomeda Jusupowa. Wi�� e si�  z nim wspania
a historia, 
któr�  powinna us
ysze�  ca
a Czeczenia w audycji Czekaj na mnie. 
Ale, po kolei…

 

      Zachowa
a si�  karta personalna Magomeda Jusupowa z rejestru 
wojskowego. Zamieszczone tam zapiski dostarczaj�  wa� nych 
informacji. Magomed by
 uczestnikiem walk przeciw Denikinowi w 
czasie wojny domowej i cz
onkiem nadzwyczajnej komisji do spraw 
organizowania pomocy dla frontu w latach Wielkiej Wojny 
Ojczy� nianej.

 

      Niewiele brakowa
o, a nasza rodzina nigdy nie pozna
aby historii, 
której g
ównym bohaterem by
 mój pradziadek, gdy�  nikt z jej 
naocznych � wiadków nie pozosta
 przy � yciu. Ale pomóg
 zbieg 
okoliczno� ci. Kilka lat temu � ycie doprowadzi
o do spotkania pod 
jednym dachem (redakcji gudermeskiej gazety „Gums”) mojego ojca i 
cz
owieka w podesz
a wieku, którego nazywaj�  u nas „rosyjskim 
Czeczenem” lub te�  „cz
owiekiem-legend� ”. To Jurij Koptiew, weteran 
Wielkiej Wojny Ojczy� nianej, uczestnik bitwy pod Stalingradem, 
cz
owiek, który przemierzy
 ca
�  Europ� , na froncie dalekowschodnim 
walczy
 z Japo� czykami, a 12 medali i 4 ordery wymownie � wiadcz�  o 
jego szlaku bojowym. Po wojnie zwi� za
 swoje � ycie z gudermesk�  
gazet�  i tam w
a� nie pozna
 go mój ojciec – redaktor dzia
u 
politycznego.

 

      Wielu mieszka� ców Gudermesu nosi nazwisko Jusupow, dlatego 
Koptiew nie od razu zorientowa
 si� , � e Rus
an mo� e mie�  powi� zanie 
z tym Jusupowem, z którym 
� cz�  go niezatarte wspomnienia. 
Dowiedziawszy si� , � e to rodzina, rozp
aka
 si�  i serdecznie ojca 
u� ciska
.

 

      Pocz� tek historii, któr�  opowiedzia
 nam Jurij, ginie w 
zamierzch
ej przesz
o� ci. W latach 20. ubieg
ego wieku z ró� nych 
cz�� ci Rosji przyby
o do Gudermesu wraz z rodzinami wielu 
rzemie� lników i robotników, by budowa�  kolej i osiedla mieszkaniowe. 
Pocz� tkowo przebywali w go� cinnych czecze� skich rodzinach. 
Koptiewów wraz z dzie� mi przygarn� 
 kolejarz, mieszkaniec au
u we 
wschodniej cz�� ci miasta, gdzie � yj�  rdzenni gudermesanie, 
Magomed Jusupow – dziadek Rus
ana, a mój pradziadek. Odda
 
przybyszom jedn�  z dwóch swoich sakli (izb). Tu w roku 1922 
przyszed
 na � wiat Jurij.

 

      Przede mn�  le� y szereg publikacji prasowych z ostatnich lat. Na 
przyk
ad w 50. numerze „Argumentów i faktów” z grudnia 2002 roku 
jest artyku
 Cz
owiek-legenda, a w nim wypowied�  J. Koptiewa: 
„Przyszed
em na � wiat na g
os imama (podwórze domu Jusupowów 
przylega
o do wiejskiego meczetu) wzywaj� cego do boja� ni Bo� ej i 
pobo� no� ci, w rodzinie szlachetnego i niezwykle przyzwoitego 
cz
owieka, Magomeda Jusupowa”.

 

      Jurij opowiada
, � e � yli jak jedna rodzina, dzielili si�  wszystkim, 
co mieli. „Nigdy nie zapomn�  smaku kukurydzianego czurka [rodzaj 
placka – od t
um.], który upiek
a Ajszat, � ona Magomeda – wspomina. 
– Wraz z czurkiem wch
on� 
em dobro�  tych ludzi, ich duchow�  
szlachetno�� ,  prostot�  i m� dro�� ”.
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      Kiedy Jurij Koptiew sko� czy
 dziesi��  lat, prze� y
 wstrz� saj� ce 
zdarzenie.W pogodny, s
oneczny dzie�  na podwórko, gdzie bawi
 si�  
ze swymi rówie� nikami, zakrad
 si�  nieznajomy ch
opczyk. 
Zobaczywszy le�� ce na ziemi gruszki, zacz� 
 je 
apczywie zajada� , 
nie zwracaj� c na nikogo uwagi. Dzieci zawo
a
y Ajszat, która zacz� 
a 
wypytywa�  ma
ego przybysza, sk� d jest i jak si�  nazywa. Ale malec, 
jak si�  pó� niej wyja� ni
o, nie rozumia
 po czecze� sku, wi� c Magomed 
powtórzy
 mu te pytania po rosyjsku. Okaza
o si� , � e ch
opiec 
przyjecha
 razem z mam�  i siostr�  a�  z Powo
� a, szukaj� c ratunku 
przed g
odem, i � e mama, która zatrzyma
a si�  na skraju au
u, pos
a
a 
go, by wyprosi
 u ludzi co�  do jedzenia. Magomed kaza
 Ajszat 
nakarmi�  dziecko, a sam ruszy
 na poszukiwanie jego rodziny. 
Wszystkie dzieci, w tym i Jurij, posz
y razem z nim.

 

      Niedaleko natkn� li si�  na straszn�  scen� : na ziemi le� a
a kobieta 
nie daj� ca znaków � ycia, a nad ni�  sta
a, zanosz� c si�  p
aczem, 
male� ka dziewczynka. Kobieta zmar
a prawdopodobnie z g
odu i 
wyczerpania. Wstrz�� ni� ty tym widokiem Magomed wzi� 
 
dziewczynk�  za r� czk�  i wszyscy wrócili do au
u. Zbiegli si�  ludzie, 
przybyli te�  przewodnicz� cy rady gminy i miejscowy milicjant. 
Wynaj� to furmank� , na której u
o� ono zmar
� , zawieziono na rosyjski 
cmentarz i tam pochowano. Kiedy ludzie ponownie si�  zebrali, by 
zadecydowa�  o losie osieroconych dzieci, Magomed nalega
, aby 
pozosta
y one w jego rodzinie. Tak te�  si�  sta
o. Ch
opiec mia
 na imi�  
Aleksiej, a dziewczynka – Oksana. Rodze� stwo szybko oswoi
o si�  z 
nowym � rodowiskiem. Jusupowie otoczyli je tak�  sam�  trosk�  jak 
w
asne dzieci. Sieroty wkrótce opanowa
y j� zyk czecze� ski i przyj� 
y 
nazwisko swoich opiekunów.

 

      Nied
ugo potem rodzina Koptiewów otrzyma
a przydzia
 na 
mieszkanie i opu� ci
a au
, chocia�  nadal utrzymywa
a bliskie kontakty 
z Jusupowami. Po uko� czeniu szko
y w roku 1940 Jurij Koptiew 
rozpocz� 
 studia na uczelni wojskowej w Ord� onikidze, a stamt� d, 
jako prymus, zosta
 skierowany do Akademii Lotnictwa Wojskowego w 
Jejskoje.  

 

      Swoj�  wojskow�  karier�  Jurij zako� czy
 w stopniu kapitana na 
Dalekim Wschodzie, bior� c udzia
 w wyzwoleniu Mand� urii. Odniós
 
wiele ran. Kiedy� , prawie umieraj� cego, wyniós
 go z pola walki, 
ryzykuj� c w
asne � ycie, jego towarzysz broni – Czeczen. Na skutek 
odniesionych obra� e�   przeszed
 na Dalekim Wschodzie cztery 
operacje, ale ju�  18 dni po ostatniej opu� ci
 szpital i pojecha
, w 
towarzystwie sanitariuszki, do domu – do Gudermesu. To, o czym 
dowiedzia
 si�  po powrocie, o ma
o go nie zabi
o: jego pi� ciu braci 
zgin� 
o na froncie, a Czeczenów wysiedlono na obczyzn� .

      Gdy nieco doszed
 do siebie, uda
 si�  pospiesznie do au
u, w 
którym si�  urodzi
 i wychowa
, gdzie dom Czeczenów sta
 si�  jego 
domem rodzinnym. Powita
a go starsza kobieta. Wyja� ni
a, � e 
znalaz
a si�  tu wbrew swojej woli, � e pochodzi, tak jak jej s� siedzi, z 
okolic Or
owa, i zmuszono ich do zamieszkania na tych ziemiach. 
Powiedzia
a mu te� , � e jaki�  czas temu przychodzi
 tutaj pewien 
wojskowy w stopniu kapitana, z medalami i odznaczeniami, i równie 
usilnie wypytywa
 o rodzin�  Jusupowów, nazywaj� c j�  swoj�  
najbli� sz�  rodzin� . Ten oficer (a by
 nim Aleksiej Jusupow), z trudem 
powstrzymuj� c 
zy, ukl� k
, zawin� 
 w chustk�  gar��  ziemi, w
o� y
 za 
pazuch�  i odszed
. Po prze� ytych okropno� ciach wojny mia
 pewnie 
nadziej�  zacz��  spokojne � ycie w� ród drogich sobie ludzi.

 

      Niestety, ani Koptiew, ani mój ojciec nie zdobyli � adnych 
informacji o Aleksieju i Oksanie. Masowe represje w roku 1944 
pogmatwa
y losy tysi� cy Czeczenów, rozdzielaj� c ich na zawsze od 
bliskich.
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      Jurij Koptiew i Rus
an Jusupow zacz� li pracowa�  razem w 
gazecie „Gums”. W ubieg
ym roku w redakcji � wi� towano uroczy� cie 
80. urodziny Koptiewa, honorowego obywatela dwu miast: Stalingradu 
[obecnie Wo
gogradu – od t
um.] i Gudermesu.

 

      Ale na tym historia si�  nie ko� czy. Artyku
 Jurija Koptiewa, który 
ukaza
 si�  w miejscowej prasie, poruszy
 spo
ecze� stwo. Powsta
 
pomys
, by t�  publikacj�  przes
a�  do Moskwy, do redakcji audycji 
telewizyjnej Czekaj na mnie. Pojawi
a si�  nadzieja, � e po us
yszeniu 
opisanej w nim historii, Aleksiej lub które�  z jego dzieci, odezwie si�  i 
opowie o sobie.

 

      Pomys
 ten uda
o si�  zrealizowa� . G
ówny redaktor programu, 
Tatiana Bajdajewa poinformowa
a telefonicznie redakcj�  „Gums”, � e 
autorzy audycji s�  bardzo zainteresowani tematem i zapraszaj�  
Koptiewa i mojego ojca do Ostankina na nagrania. Nagrania si�  
odby
y. Reporta�  telewizyjny mia
 sk
ada�  si�  z trzech cz�� ci. W 
czasie nadawania dwóch pierwszych na ekranie tylko od czasu do 
czasu miga
y twarze siedz� cych przy stole bohaterów „czecze� skiej” 
historii, ale ich wypowiedzi nie by
y transmitowane. 

 

      Uczestnictwo w takim nagraniu dawa
o przecie�  mo� liwo��  
pokazania ca
emu krajowi prawdziwego oblicza narodu 
czecze� skiego, stale fa
szowanego przez � rodki masowego przekazu. 
Wyjazd do Moskwy przerodzi
 si�  w swego rodzaju misj� , o czym 
informowa
y miejscowe gazety i telewizja. Mo� na rzec, � e ca
a 
Czeczenia czeka
a na pojawienie si�  swoich pos
a� ców w ogólnie 
lubianej audycji. Ale si�  nie doczeka
a.

 

      Pó� niej Rus
an systematycznie dzwoni
 do g
ównego redaktora, 
ale w odpowiedzi otrzymywa
 jedynie mgliste wyja� nienia: mamy 
napi� ty grafik, zaj� te terminy, musicie czeka� … A�  w ko� cu 
powiedziano im prawd� : Tatiana Bajdajewa  poinformowa
a ich 
przepraszaj� cym tonem, � e  wyst� pienia przedstawicieli Czeczenii nie 
mog
y zosta�  wyemitowane, gdy�  by
o w nich zbyt du� o polityki. 
Kaseta z nagraniem wyl� dowa
a w archiwum. 

 

      Wywo
a
o to w Czeczenii wielkie oburzenie i niezadowolenie. 
S� dzono powszechnie, � e w tego rodzaju audycji nie powinno si�  tak 
krzywdz� co traktowa�  Czeczenów. Ale, jak to mówi� : „Rosji rozumem 
nie ogarniesz”.

 

      Tak wi� c ta historia rodzinna, maj� ca swój pocz� tek w 
Gudermesie, zako� czy
a si�  w Moskwie. A przecie�  w
a� nie tutaj 
mog
a zacz��  si�  jej kontynuacja, mogli pojawi�  si�  w niej nowi 
bohaterowie i nowe w� tki. By�  mo� e gdzie�  na rosyjskiej ziemi � yje 
do dzi�  Aleksiej Jusupow i nawet nie wie, � e znów móg
by zosta�  
cz
onkiem naszej rodziny. Bóg widzi, � e nasze serca pozostaj�  nadal 
otwarte dla niego i jego dzieci.
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B� d	  pierwszym który skomentuje

Tylko zarejestrowani u� ytkownicy mog�  dodawa�  komentarze. 
Prosz�  zaloguj si�  lub zarejestruj.
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